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L’intento del presente lavoro è quello di approfondire il pensiero del 
‘poliedrico’ pensatore francese René Girard. Spesso, il termine poliedrico serve 
come aggettivo da affiancare a qualcosa o qualcuno che, alieno da ogni possibile 
etichetta, non è vincolabile ad una definizione univoca. Niente di più appropriato, 
dunque, visto che «qualsiasi tentativo di fissare in categorie rigide l’originalità del 
pensiero girardiano è destinata al fallimento»
1
. Letteratura, antropologia, storia, 
filosofia, etnografia, etologia, teologia rappresentano, infatti, solo alcuni degli 
eterogenei campi di riferimento di un pensiero che rimane peculiare nella sua 
unicità. Il suo tentativo di decodificare il fenomeno della violenza umana si 
concretizza, difatti, in una teoria che prende forma nel mondo letterario e trova 
conferme nel mondo biblico.  
Ho tentato di evidenziare i vari momenti di questa affascinante teoria 
attraverso un’analisi dei concetti chiave – tra loro discorsivamente connessi – in 
modo da presentare il pensiero di Girard in tutta la sua coerenza interna.  
Nella prima parte mi sono dunque concentrato sul fenomeno del desiderio, 
che possiamo considerare come la prima pietra su cui poggia l’intera costruzione 
girardiana. Attraverso l’analisi di alcuni romanzi moderni, egli intuisce che il 
desiderio è sempre un desiderio mimetico, imitativo. Da ciò deriva l’incapacità e 
l’impossibilità di desiderare autonomamente. Dunque, l’uomo imita sempre il 
desiderio di un altro. Si tratta perciò di un desiderio triangolare che coinvolge non 
solo il soggetto che desidera e l’oggetto desiderato, ma anche un terzo: il modello. 
                                                          
1
 S. Tomelleri, La matrice sociale della violenza, FrancoAngeli, Milano 1996, p. 19. 
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Attraverso una serie di relazioni dinamiche, il modello che media il desiderio 
diventa, o può diventare, anche un rivale, suscitando tensioni; dall’incapacità di 
riconoscere questa caratteristica del desiderio nascerebbero le più svariate 
manifestazioni della violenza. Pur sostenendo, poi, che l’imitazione è anche la 
base per ogni trasmissione culturale, è sulla dimensione conflittuale che Girard 
condensa quasi tutta la sua speculazione sociologica. Ho così deciso di 
sottolineare le caratteristiche di questo desiderio attraverso un trittico di confronti 
con autori i quali, per motivi diversi, sono legati alla tesi del pensatore francese.  
Il primo accostamento riguarda lo psichiatra americano Bateson dal quale Girard 
mutua il concetto di doppio vincolo (double bind) che è determinante per 
sviluppare il rapporto ambivalente che si instaura tra il soggetto e il mediatore in 
qualità di modello/rivale. Il secondo raffronto sviluppa la posizione di due filosofi 
come Platone e Tarde, i quali sembrano tematizzare l’imitazione ‘amputandola’ 
della sua dimensione conflittuale e potenzialmente violenta. L’ultimo parallelo 
coinvolge il padre della psicanalisi Freud e il suo complesso di Edipo. Freud 
rimane vincolato, e limitato, alla sfera oggettuale del desiderio (rappresentata 
dalla libido per la madre). Di contro, il desiderio mimetico tende ad abbandonare 
l’interesse per l’oggetto che inizialmente lo ha generato per fissarsi sul 
modello/rivale. Questo spostamento da una mimesi di appropriazione (oggetto) ad 
una mimesi dell’antagonista (modello/rivale) legittima l’applicazione del 
desiderio mimetico ‘letterario’ anche nel campo dell’antropologia.  
Nel secondo capitolo ho analizzato il passaggio da una dimensione 
individuale (desiderio mimetico) ad una dimensione collettiva (meccanismo 
mimetico). Secondo la teoria mimetica, infatti, le prime comunità entrano 
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inevitabilmente in crisi, per cause interne (rancori, liti, ecc.) o esterne (epidemie, 
alluvioni, ecc.) e il mimetismo è così forte e contagioso da coinvolgere lentamente 
tutta la comunità in una relazione di tutti vs tutti. Lo stesso contagio mimetico 
offre però la soluzione risolutiva quando tutti si scagliano contro uno solo. 
Assistiamo a quello che Girard definisce evento fondatore – salvifico per la 
comunità, altrimenti destinata alla distruzione – e che viene ‘istituzionalizzato’ 
nella forma del sacrificio. È il mimetismo a provocare il conflitto, la crisi. È lo 
stesso mimetismo che fornisce la risoluzione attraverso la polarizzazione contro 
un solo individuo. Uccisa la vittima, la comunità senza più nemici si ricompone. Il 
ricordo è tuttavia confuso ed il misconoscimento rimane elemento imprescindibile 
per il funzionamento di un simile meccanismo. Il risultato positivo induce la 
comunità a credere prima nella colpevolezza della vittima e poi a tributarle il 
merito della salvezza. Da questa esperienza deriverebbero tutti gli elementi del 
religioso primitivo, dunque il sacro, la divinità, i riti e i divieti. Una riflessione 
teorica su questi elementi ne evidenzia la funzionalità: essi sono sempre serviti 
all’uomo per relegare in qualche forma di trascendenza una violenza tipicamente 
umana. Attraverso un breve excursus nell’evoluzione storica delle istituzioni 
umane ho cercato di proporre, infine, il possibile legame tra il sacrificio e il 
sistema giudiziario. Entrambi si ‘relazionano’ con la violenza, ma in tempi, 
modalità ed efficacia del tutto differenti.  
Il terzo capitolo è interamente incentrato sulla figura della vittima, o per 
meglio dire, del capro espiatorio. La violenza collettiva del tutti vs tutti si 
trasforma nella violenza unanime del tutti vs uno. Seguendo questo paradigma, ho 
dato risalto al ‘rovesciamento’ che la teoria mimetica compie rispetto alle teorie 
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classiche. Allora, la vittima non viene uccisa perché è sacra, ma è sacra perché 
viene uccisa. Prima del suo sacrificio, la vittima è solo colpevole della crisi 
(transfert di aggressività); dopo il suo sacrificio la crisi è risolta, perciò la 
comunità, ancora sotto l’effetto di una frenesia mimetica, le attribuisce un potere 
salvifico (transfert di divinizzazione). Definita la funzione sacrificale del capro 
espiatorio mi sono poi soffermato sulle sue ‘modalità selettive’. La scelta della 
vittima sembra essere arbitraria e/o casuale, in quanto essa non è mai veramente 
colpevole. Ma qualcosa attira comunque la comunità. Ho quindi rivolto 
l’attenzione alle caratteristiche fisiche e sociali che spesso questa vittima possiede 
– quei segni di selezione vittimaria associati alle accuse di crimini 
indifferenziatori – e che polarizzano l’intera comunità contro di essa. Il 
meccanismo vittimario è tuttavia presentato come il motore originario della nostra 
cultura e da esso deriverebbero alcune istituzioni ‘moderne’. Mi sono pertanto 
soffermato sul rapporto ‘evolutivo’ che sembra legare il sacrificio e il potere 
politico, specie nella forma della monarchia; uno scarto temporale eccessivo tra la 
scelta e l’immolazione avrebbe consentito alla vittima di trasformare l’autorità 
religiosa – conferitale in virtù del sacrificio futuro – in un potere effettivo. Il 
capitolo si conclude con un confronto tra l’etnologo e antropologo inglese Frazer 
e lo stesso Girard. Se Frazer ha avuto il merito di inventare la categoria rituale del 
capro espiatorio, ha nondimeno il demerito di essersi limitato alla sola dimensione 
rituale, bollandola come superstizione religiosa primitiva. Ritengo, invece, che la 
forza teorica di Girard permetta di estendere il fenomeno di capro espiatorio alla 
dimensione sociale. L’uomo tende da sempre a scaricare realmente la sua violenza 
su un capro espiatorio. 
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Ho voluto, infine, concludere il mio lavoro con quella che considero la vera 
intuizione del pensiero girardiano: la Passione di Cristo come il trionfo della 
verità sulla menzogna persecutoria. Il meccanismo mimetico-vittimario ha sempre 
permesso alle comunità di riorganizzarsi, favorendone altresì lo sviluppo 
culturale, ma a spese di vittime innocenti. Il mondo mitico ha poi ‘cementato’ 
questo meccanismo – mascherando  la menzogna dell’assassinio originario che il 
sacrificio arcaico riproduce – ponendosi dalla prospettiva dei persecutori. 
Persecutori ingenui che, ‘vittime’ dell’illusione mimetica, hanno sempre creduto  
alla colpevolezza del capro espiatorio e mai alla loro. Attraverso un 
misconoscimento che ha protetto l’umanità dalla sua stessa violenza, il sacrificio è 
stato legittimato e i persecutori de-responsabilizzati.  
L’Antico testamento, pur mantenendo un tono violento, inizia invece a 
schierarsi dalla parte delle vittime, come dimostrano i racconti di Giuseppe e di 
Giobbe. Ma è nella morte e resurrezione di Cristo che la Rivelazione trova 
compimento. Il racconto della Passione è strutturalmente identico al racconto 
mitico e sembra concludersi come un mito: condannato all’unanimità, Cristo è 
vittima di un sacrificio ‘arcaico’ da parte dei suoi persecutori. Eppure, la sua 
resurrezione porta in dote una minoranza ‘contestataria’  composta dagli apostoli 
che assistono all’evento. Ed è questa minoranza, che non ha mai trovato diritto di 
cittadinanza nei miti, a staccarsi dall’unanimità per rivelare la non-verità per 
eccellenza e riabilitare tutte le vittime innocenti. In definitiva, i Vangeli sono 
antimitici perché non assecondano la folla assassina come fanno i miti, ma si 
distaccano da essa. I Vangeli evidenziano quella minoranza che, superato lo 
smarrimento mimetico, rivela l’innocenza del capro espiatorio e di tutte le vittime 
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sacrificali. I Vangeli sono la rivelazione ‘delle cose nascoste sin dalla fondazione 
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1. 1 Un desiderio triangolare 
 
In tutta la riflessione teorica di René Girard, l’emergenza del desiderio 
mimetico appare un elemento imprescindibile. Infatti, si tratti di letteratura, 
antropologia, religione o di qualsiasi altra forma di conoscenza, esso rappresenta 
sempre l’origine e, nella sua circolarità, anche la fine di ogni speculazione 
intellettuale sui rapporti umani.      
Nel 1961, esce in Francia il suo primo libro Menzogna romantica e verità 
romanzesca2 nel quale, per la prima volta, egli teorizza il desiderio in termini di 
mimesis, ovvero imitazione, attingendo a piene mani dai grandi romanzieri 
moderni quali Shakespeare, Stendhal, Flaubert, Proust, Dostoevskij e molti altri, 
tanto da non smettere mai di dichiararsene debitore
3
. Ciò nonostante, la prima 
traduzione italiana dell’opera, dal titolo Struttura e personaggi del romanzo 
                                                          
2
 R. Girard, Menzogna romantica e verità romanzesca, Bompiani, Milano 1965. 
3
 R. Girard, Origine della cultura e fine della storia. Dialoghi con Pierpaolo Antonello e João de 
Castro Rocha, Raffaello Cortina Editore,Milano 2003, p. 134. 
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moderno, pur rimandando a tutti i crismi dell’ambito letterario, non rende pieno 
merito alla straripante potenzialità di applicazione di un simile concetto. Basti 
pensare che, secondo Girard, non solo i gesti, ma qualsiasi cosa nella nostra vita, 
dalla scelta del coniuge alla carriera, rimangono sotto l’egida integrale del 
desiderio mimetico. Esattamente un decennio dopo, con la pubblicazione nel 1972 
di La violenza e il sacro4, ci si rende  effettivamente conto che il desiderio 
mimetico rappresenta non solo un’intuizione isolata, ma il fondamento di tutta 
l’antropologia religiosa di Girard. Solo il mimetismo può illuminare fenomeni 
altrimenti enigmatici o aberranti quali il sacrificio, il sacro, la violenza e il 
religioso tout court. 
Tuttavia, l’associazione concettuale e tematica tra i due testi non sembra 
immediata. In La Violenza e il sacro ci immergiamo nella fenomenologia del 
sacrificio, della morte e dei riti nel loro rapporto con la mitologia, mentre al 
desiderio mimetico, che aveva monopolizzato il primo scritto, viene riservato uno 
spazio marginale, almeno in apparenza. Lo stesso autore francese, sembra oggi 
recriminare sulla scelta strutturale e compositiva del testo, difatti: 
 
la violenza e il sacro […] avrebbe dovuto spiegare il legame tra il desiderio e il 
sacro, ma decisi deliberatamente di ribaltare l’ordine e introdurre il desiderio 
mimetico solo nel sesto capitolo […] avevo cominciato con un capitolo sul sacrificio 
perché quello era il soggetto principale del libro […] non volevo dare l’impressione 
di ripetere il mio primo libro. Ecco perché il desiderio mimetico appare solo nel 
sesto capitolo. […] Sentivo soprattutto che non era stata capita la relazione di questo 
                                                          
4
 R. Girard, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980. 
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libro con mio primo, in particolare il fatto che avevo esteso la teoria mimetica a tutte 
le culture e nello stesso tempo l’avevo presentata nella sua completezza5. 
 
Ritorneremo successivamente su alcuni aspetti che emergono da questa 
citazione, in particolare sul legame tra il sacrificio, la violenza e  il desiderio 
mimetico; non prima però di aver fornito alcuni punti cardine della teoria 
mimetica. 
Tutto ruota intorno a un concetto di mancanza. L’uomo non è l’alter ego di 
quell’eroe romanzesco presentatoci ingannevolmente come colui che desidera 
secondo sé, quanto piuttosto colui che desidera secondo l’altro. L’io autonomo 
lascia dunque il posto ad un io costitutivamente mancante, che può desiderare e 
successivamente agire solo imitando, consapevolmente o meno, un altro
6
. Diventa 
illegittimo parlare di un desiderio personale, spontaneo, autonomo, mentre 
subentra la necessità di tematizzare il desiderio partendo dalla relazione io-altro. 
Relazione che in tutta la sua complessità diventa determinante per le sorti umane e 
per l’identità dell’individuo. Tutta l’esistenza intersoggettiva e le conseguenti 
relazioni interindividuali rimandano alla dimensione imitativa, coinvolgendo 
progressivamente l’intero tessuto sociale costituito, nel bene e nel male, dagli 
individui e dai loro legami. 
Dal classico desiderio soggetto→oggetto, immediato e rappresentabile 
geometricamente dalla linea retta, si passa al desiderio triangolare. Oltre al 
                                                          
5
 Ivi, pp. 23-24. 
6
 R. Girard, Quando queste cose cominceranno. Conversazioni con Michel Treguer, Bulzoni 
Editore, Roma 2005, p. 44. 
Nel testo, Girard non chiude completamente la porta ad atteggiamenti autonomi, come ad esempio 
l’amore dei genitori per i figli o il piacere sessuale nel rispetto dell’altro, ma tende a rubricarli 
come casi rari, e quindi sostanzialmente come l’eccezione che conferma la regola, o per meglio 
dire, la sua teoria.  
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soggetto e all’oggetto, entra in scena il terzo incluso nella figura del modello, che 
occupa uno dei vertici del triangolo, ma soprattutto diventa il mediatore del 
desiderio. Secondo Sergio Manghi, questo terzo, che può presentarsi come 
testimonial pubblicitario, maestro, leader politico o addirittura come società in 
generale, non solo ci dice cosa desiderare, ma anche cosa non desiderare
7
.   
Dunque, il  soggetto/discepolo desidera sempre l’oggetto che il modello/mediatore 
del desiderio «gli indica o sembra indicargli»
8
 e in maniera più esplicativa: 
 
in tutti i desideri da noi osservati, non c’erano solamente un oggetto e un soggetto, 
c’era un terzo termine, il rivale […] si tratta di definire la posizione del rivale nel 
sistema da lui formato con l’oggetto e il soggetto.  Il rivale desidera lo stesso oggetto 
del soggetto [...] Il soggetto desidera l’oggetto perché lo desidera il rivale stesso. 
Desiderando questo o quell’oggetto, il rivale lo indica al soggetto come desiderabile. 
Il rivale è il modello del soggetto, non sul piano superficiale dei modi d’essere, delle 
idee, ecc., ma sul piano essenziale del desiderio. […] Una volta soddisfatti i suoi 
bisogni primordiali, e talvolta anche prima, l’uomo desidera intensamente, ma non 
sa esattamente che cosa, poiché è l’essere che egli desidera, un essere di cui si sente 
privo e di cui qualcun altro gli sembra fornito. Il soggetto attende dall’altro che gli 




Questo passo molto denso ci consente di soffermarci su alcuni aspetti 
fondamentali. Intanto, il modello viene presentato anche come rivale, con un 
implicito richiamo ad una sfera conflittuale sulla quale, come vedremo nel 
capitolo successivo, Girard poggerà la sua intera analisi del sacrificio nelle società 
                                                          
7
 S. Manghi, Il processo di desacralizzazione. Una lettura di René Girard, in «Riflessioni 
Sistemiche», novembre 2011, p. 113. 
8
 R. Girard, Menzogna romantica, op. cit. , p. 7. 
9
 R. Girard, La violenza e il sacro, op. cit. , pp. 204-205. 
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primitive e l’origine della cultura. Non meno importante è il richiamo alla 
posizione che questo stesso rivale assume all’interno del sistema del desiderio, 
che non è affatto statico e stanziale; anzi,  pur rispettando la sua unicità strutturale, 
è in perpetuo mutamento in quanto tutti i ruoli sono intercambiabili e le distanze 
dei vertici del triangolo sempre variabili
10
. Questo dinamismo si riverbera in tutte 
le relazioni umane che dunque sono suscettibili di modificazioni continue. 
Tuttavia, non si può parlare di modello-rivale stricto sensu, in quella che Girard 
definisce mediazione esterna, ossia «laddove la distanza fra le due sfere di 
possibili, che s’accentrano rispettivamente sul mediatore e sul soggetto, sia tale da 
non permettere il contatto»
11
. Dunque, dalla distanza tra soggetto e mediatore, che 
non è solamente fisica e spaziale, ma anche e soprattutto sociale, spirituale ed 
intellettuale, dipende la relazione e l’intensità del desiderio stesso. La mediazione 
esterna è esclusivamente unidirezionale in quanto il soggetto tende verso il 
modello rimanendo in quella sfera di venerazione e inferiorità tipica del discepolo, 
che soffoca qualsiasi progetto di insubordinazione. 
Quando invece la distanza tra soggetto e modello si accorcia notevolmente, 
Girard parla di mediazione interna «laddove questa stessa distanza sia abbastanza 
ridotta perché le due sfere si compenetrino più o meno profondamente»
12
. Come 
ha perfettamente intuito Stefano Tomelleri «il discepolo tende a coincidere con il 
mediatore e viceversa, sicché il desiderio dell’uno è anche il desiderio dell’altro. 
Anche il modello individua nel discepolo un maestro e si trasforma a sua volta in 
un discepolo […] La relazione da unidirezionale si completa in bidirezionale;     
                                                          
10
 R. Girard, Menzogna romantica, op. cit. , pp. 44-73. 
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da modello e discepolo (mediazione esterna) a modello-discepolo e discepolo-






1. 2 Lo scacco della ripetizione14 
 
Come abbiamo già sottolineato, in Menzogna romantica e verità 
romanzesca, Girard intraprende la strada del desiderio mimetico, facendosi 
guidare ed illuminare da romanzieri ottocenteschi, rintracciando in ognuno di essi 
un momento particolare e progressivo dell’intero processo desiderante. Di tutti 
questi momenti, uno tra i più emblematici ed affascinanti riguarda il 
masochismo15; se non altro perché lo stesso autore francese  sembra non essere 
pienamente soddisfatto della sua prima teorizzazione e ne offre una rilettura in 
Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo16. Tuttavia, il vero interesse 
nasce dal legame che il masochismo stringe con ciò che potremmo definire lo 
scacco del desiderio e che non si limita solo a casi patologici,  ma coinvolge 
l’intera storia dell’uomo. 
                                                          
13
 S. Tomelleri, La matrice sociale della violenza, op. cit. , p. 40. 
Per una maggiore comprensione di questo rapporto rimando a R. Girard, Delle cose nascoste sin 
dalla fondazione del mondo. Ricerche con Jean-Michel Oughourlian e Guy Lefort, Adelphi, 
Milano 1983, p. 369.  
14
 Ho ritrovato lo stesso titolo in M. Gentile, Giustizia e desiderio. La verità della vittima nel 
pensiero di René Girard, Giappichelli Editore,Torino 2003, p. 26. La scelta di non modificarlo si 
fonda su una diversità tematica dei 2 paragrafi. 
15
 Per una lettura più ampia del tema rimando al capitolo Masochismo e sadismo, in R. Girard, 
Menzogna romantica, op. cit. , pp. 155-168. 
16 R. Girard, Delle cose nascoste, op. cit. , p. 399. 
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 Il desiderio triangolare è il desiderio secondo l’altro, o più precisamente il 
desiderio di essere l’altro. A conferma di questo principio, Girard sottolinea come 
«l’oggetto non è che un mezzo per raggiungere il mediatore. È all’essere del 
mediatore che mira il desiderio»
17
. Osservando dunque l’altro lato del triangolo, 
quello che congiunge il modello-mediatore all’oggetto, ci si rende conto che 
l’oggetto non ha un valore intrinseco tale da renderlo desiderabile di per sé, ma 
una “virtù metafisica” inversamente proporzionale alla distanza che lo separa dal 
mediatore. Il soggetto sceglie un modello e cerca di acquisire quegli oggetti che il 
mediatore gli indica, ma la delusione è sempre dietro l’angolo e «il possesso 
dell’oggetto non ha trasformato il suo essere; l’attesa metamorfosi non è avvenuta 
[…] la delusione prova irrefutabilmente l’assurdità del desiderio triangolare»18.   
È in questo preciso istante, quello della prima delusione, che ha inizio la 
paradossalità dello scacco del desiderio. Il soggetto ha successo, in quanto 
conquista l’oggetto, ma paradossalmente si sente sconfitto perché non ha ottenuto 
quello che voleva; possiede un oggetto vuoto e non il pieno essere del modello.    
Il soggetto, da un lato riconosce il fallimento di quel desiderio, ma dall’altro 
limita il fallimento solo a quel desiderio. Il soggetto invece di operare una 
generalizzazione del fallimento segue esattamente la strada inversa, quella della 
particolarizzazione, tanto che «l’oggetto e il modello sono sdegnosamente 
respinti, ma il soggetto va alla ricerca del modello nuovo e del nuovo oggetto che 
non lo deluderanno tanto facilmente»
19
; non abbandona il desiderio mimetico 
perché non riconosce, o meglio non riesce a riconoscere nel desiderio triangolare 
la vera causa della delusione, ossia che qualsiasi oggetto non gli consegnerà la 
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pienezza d’essere che insegue. Non gli rimane che continuare a desiderare 
nuovamente e sempre attraverso un mediatore, ma ad ogni oggetto, prima 
desiderato e poi posseduto, corrisponde una nuova inesorabile delusione.                                  
Il soggetto-discepolo per definizione si ritiene inferiore al modello e l’oggetto per 
il solo fatto di lasciarsi possedere da un essere inferiore, non può rappresentare la 
pienezza d’essere del modello a cui il soggetto aspira. Il soggetto allora rivolge la 
sua attenzione verso quegli oggetti con maggiore virtù metafisica (quelli più vicini 
al mediatore che, trasformandosi da semplice modello a modello-rivale, 
presumibilmente non si lascerà strappare).  
Claudio Tugnoli per definire questa condizione ripropone una metafora 
utilizzata da Girard per descrivere il masochista come «un uomo convinto che 
sotto una pietra si trovi un tesoro nascosto. Egli rovescerà una dopo l’altra 
moltissime pietre senza trovare nulla, ma non rinuncerà all’impresa, perché il 
tesoro è troppo prezioso. Si metterà allora alla ricerca di una pietra troppo pesante 
per essere sollevata, e consumerà le forze che gli rimangono in questo sforzo»20. 
Il tesoro è metaforicamente l’essere autosufficiente dell’altro al quale il soggetto 
tende instancabilmente, mentre la pietra più grande è il modello inimitabile che 
opporrà una resistenza insormontabile nella conquista dell’oggetto.  
Non si può dunque parlare in termini di vittoria o sconfitta, ma solo di 
scacco inevitabile. Il soggetto può conquistare l’oggetto ma rimanerne deluso, 
oppure può non conquistarlo e si sforzerà inesorabilmente di alzare quella pietra 
fino allo sfinimento.  
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In ogni caso stiamo osservando lo scacco o, se vogliamo usare un Girard più 
naturalistico, la risacca del desiderio in tutta la sua ambivalenza e paradossalità. 
Ad ogni modo, non si tratta di una ricerca consapevole dello scacco e della 
delusione, come sembra invece emergere dalla lettura di Menzogna romantica e 
verità romanzesca. Il desiderio, al pari di una delle sue tante configurazioni come 
può essere il masochista, «aspira a piaceri inauditi e a trionfi clamorosi. Perciò 
non spera affatto di trovarli nelle esperienze ordinarie e in quei rapporti che è 
possibile dominare»
21
. Solo l’oggetto che il modello-rivale mi impedisce di 




Dunque, il soggetto si ritrova alle prese con lo scacco del desiderio senza 
mai ricercarlo esplicitamente. Si tratta piuttosto di un errore di giudizio che il 
desiderio compie su se stesso, infatti «il desiderio si interroga su se stesso e 
propone delle risposte. La sola ipotesi che disgraziatamente respinge […] è 
l’ipotesi mimetica. I rivali e gli ostacoli ci sorgono ad ogni istante davanti, proprio 
perché imitiamo il desiderio degli altri»
23
. 
Lo scenario prefigurato introduce un aspetto finora tratteggiato 
marginalmente, ma che in realtà ha un ruolo centrale nella teoria mimetica; si 
tratta della trasformazione del modello in un rivale che, dopo averci indicato 
l’oggetto da desiderare ci impedisce di raggiungerlo desiderandolo egli stesso. 
Nella teoria mimetica questa dinamica prende il nome di doppio vincolo, che fa 
tutt’uno con quella che Girard definisce doppia mediazione o mediazione 
reciproca. 
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1. 3 Il doppio vincolo 
 
Il modello, vale la pena di ricordarlo, indica o sembra indicare al              
soggetto-discepolo qualcosa da desiderare ed imitare. In base alla distanza che li 
separa, avremo quella configurazione, più che altro teorica, che determina i due 
tipi di mediazione. Quando la distanza è minima, quella che abbiamo definito 
mediazione interna può intensificarsi al punto tale da diventare una doppia 
mediazione. Non avremo più un solo triangolo, ma due triangoli sovrapposti e con 
senso contrario, dove lo stesso desiderio non è più solo imitato dal discepolo, ma 
condiviso insieme al modello. La condivisione non rappresenta nient’altro se non 
l’identità del desiderio, che ne rafforza l’intensità e di conseguenza anche la 
rivalità potenziale. Non a caso Girard afferma che «la posizione del discepolo è la 
sola essenziale»
24. Tuttavia, mi sento di affermare che l’essenzialità non è nel 
discepolo in quanto tale, quanto piuttosto nella presenza di una caratteristica 
essenzialmente intrinseca del desiderio mimetico, ossia la contagiosità. Allora: 
 
il mimetismo […] è il contagio nei rapporti umani e […] non risparmia nessuno. Il 
modello raddoppia l’ardore per l’oggetto che designa al suo soggetto, perché 
soccombe pure lui a questo contagio. Imita, insomma, il suo stesso desiderio, tramite 
il discepolo. Se il discepolo serve da modello al suo proprio modello, il modello, 




Quindi, anche il modello, che agli occhi del discepolo possiede un essere 
pieno e perfetto, cede al mimetismo. Attraverso questa dinamica, Girard non solo 
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assolutizza la mancanza ontologica dell’uomo tout court, colmata dal mimetismo. 
Ribadisce anche l’errore di giudizio del discepolo nel ritenere il modello un essere 
completo al quale tendere per elevarsi e che invece necessita, a sua volta, di un 
modello.  
Analizzando più da vicino la doppia mediazione, ci si rende conto di come, 
da un lato, il modello in quanto tale indica al discepolo l’oggetto da desiderare, 
ma dall’altro lato, desidera egli stesso realizzare quel desiderio ravvivato dalla 
relazione con il discepolo e quindi vi si oppone. Il modello, dunque, assume 
simultaneamente il ruolo di modello e ostacolo, mandando letteralmente in 
confusione il discepolo, che si ritrova nella situazione strutturante di double bind, 
appunto doppio vincolo, sintetizzabile con il doppio imperativo “imitami” e    
“non imitarmi”.  
L’autore di riferimento per questo concetto è certamente Gregory Bateson26, 
come dichiara esplicitamente lo stesso Girard
27
. La teoria di Bateson è 
principalmente, se non esclusivamente rivolta allo studio di condizioni 
patologiche relative alla schizofrenia. Condizioni maturate all’interno della 
comunicazione familiare nella quale i bambini vengono sottoposti ripetutamente a 
messaggi contraddittori e indicazioni ambivalenti. Tenendo evidentemente conto 
sia della comunicazione verbale che di quella non verbale, gli elementi 
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indispensabili affinché si possa comunque parlare di doppio vincolo vengono 
schematicamente proposti in pochi punti:  
1) due o più persone (una delle due è indicata come vittima)  
2) ripetizione dell’esperienza 
3) ingiunzione primaria negativa 
4) ingiunzione secondaria in conflitto con la prima a un livello più astratto;          




Utilizzando il linguaggio mimetico, risulta evidente come il primo punto possa 
indicare il soggetto e il modello (senza entrare nel merito dei possibili ruoli che  
entrambi possono assumere all’interno della struttura mimetica). Il secondo 
rimanda ad un desiderio mimetico che non è occasionale, ma è per l’appunto la 
condizione esistenziale di ogni uomo, dunque costantemente ripetuto anche se con 
sfumature sempre diverse. Gli altri tre punti sono grossomodo sintetizzabili nel 
doppio imperativo contraddittorio “imitami” e “non imitarmi” al quale sembra 
vincolato il soggetto nella condizione di discepolato. 
Lo psichiatra americano, per comodità di osservazione prende in esame il 
rapporto tra madre e figlio, sottolineando come il bambino, non avendo ancora 
capacità di discriminazione dei vari messaggi, non riesca a dare il giusto 
significato ai segnali ricevuti, quasi sempre o comunque spesso, appunto dalla 
madre. Ad esempio, quest’ultima può esplicitare l’amore nei confronti del figlio, 
ma respingendone ogni manifestazione di affetto e rimproverandolo subito dopo 
proprio per mancanza di manifestazioni di affetto, lo convince lentamente, ma 
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inesorabilmente di essere l’unico responsabile di questa incomunicabilità o, per 
dirla alla Girard, dell’impasse del double bind. Dunque, «il bambino esposto di 




Il caso della madre e del bambino è sostanzialmente una relazione 
asimmetrica, dovuta alla formazione in fieri della vita cognitiva del bambino 
ancora in una fase di minorità. Una condizione che è ravvisabile solo in un primo 
momento del rapporto tra discepolo e modello. Nell’evoluzione relazionale, 
seppur non in chiave strettamente deterministica, Girard è convinto che 
dall’asimmetria si passi ad una simmetria sempre più perfetta, tanto da ipotizzare 
la trasformazione dei soggetti in doppi30. Nella psicoanalisi, il doppio viene 
comunemente considerato come l’effetto di una condizione psicotica, quindi 
patologica. Il doppio allucinatorio è qualcosa di irreale. Per Girard è vero l’esatto 
contrario. 
Al netto delle somiglianze tra le due teorie, Girard ha il merito di fornire un 
diritto di cittadinanza al doppio vincolo e al fenomeno dei doppi anche al di fuori 
dei contesti limitati e limitanti della famiglia e del linguaggio. Se accettiamo 
l’idea girardiana che tutto è mimetico o quantomeno soggetto alle leggi del 
mimetismo, allora è lecito concordare con Claudio Tarditi quando afferma che «il 
double bind è per Girard uno strumento prezioso, ma solo se applicato al 
mimetico, ovvero a tutto l’ambito dei rapporti umani, poiché il mimetico pur non 
essendogli estraneo, precede il linguaggio e lo travalica in ogni senso»
31
.  
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In sostanza, Girard non riserva la criticità del double bind e dei doppi ai casi 
patologici vivisezionati dagli psicologi, ma a tutti i rapporti che gli uomini 
stringono vicendevolmente nella loro relazione biunivoca. Relazione che, come 
abbiamo visto, è suscettibile di trasformare me e l’altro in due rivali, due doppi 
reali che si ostacolano all’interno della società; proprio nell’ osservare più da 
vicino quella attuale, Girard propone una considerazione abbastanza opinabile, ma 
in perfetta coerenza con la teoria mimetica, relativamente al concetto di 
uguaglianza. Considerazione sintetizzata da Tomelleri che evidenzia come: 
 
l’idea fondamentale di uguaglianza mostro il suo doppio volto. È il luogo di nascita 
dei diritti civili e umani, della democrazia, della denuncia dei privilegi, ma anche 
quel luogo dove la perdita delle differenze comporta il rischio di esporci sempre più 
all’odio reciproco […] al nostro vicino è sempre più richiesto di essere uguale a noi, 
e ogni sua minima differenza in eccesso è vissuta con intima delusione, come segno 





Un’importante riflessione politica, se vogliamo, in un contesto di 
esasperante globalizzazione dove si assiste al tentativo di soppressione di tutte le 
barriere possibili. Senza fare della semplicistica speculazione nel sostenere che le 
barriere per i più deboli e disagiati permangono, e anzi sembrano più alte e 
resistenti, Girard ci sta dicendo qualcosa che trascende questa banalizzazione. Se 
il mondo collassa solo sulla mediazione interna, la possibilità è quella di 
moltiplicare ed esacerbare i conflitti reciproci e generare una violenza 
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incontrollabile. Tutti diventano modelli e ostacoli gli uni per gli altri. Una 
proliferazione di doppi in una crescente convergenza di desideri non 
necessariamente condivisibili.  
Quanto detto fa il paio con la convinzione che la mediazione esterna, scevra 
di conflittualità, è stata quasi completamente epurata dal mondo moderno, infatti 
«ciò che distingue il mondo contemporaneo da quello antico è il numero di gran 
lunga maggiore di modelli tra cui scegliere. Il nostro prossimo, il nostro modello, 
è potenzialmente chiunque […] rispetto al desiderio non esiste più alcuna 
divisione sociale tra classe media e classe alta, il che significa che non esiste più 
mediazione esterna»
33
. Seguendo la rotta tracciata da Girard, allora ci troviamo 
costantemente immersi nella doppia mediazione perpetua che viene perfettamente 
esplicitata dal termine reciprocità, suscettibile di trasformarsi in un rapporto 
violento. Due desideri convergenti non possono che ostacolarsi a vicenda, non a 
caso il desiderio  «è lo scandalo, ovvero la pietra d’inciampo. Derivato da skazein 
che significa zoppicare, lo skandalon indica lo scandalo che respinge per attirare e 
attira per respingere»
34
. Evidentemente stiamo parlando ancora dello scacco del 
desiderio, che nella sua progressione finisce per imboccare il vicolo cieco del 
doppio vincolo. Se, invece di parlare del bambino schizofrenico, ci riferiamo ai 
rivali reciproci che convergendo verso lo stesso desiderio, essi si ostacoleranno a 
vicenda ed entreranno di buon diritto nel mondo della violenza perché «la 
violenza e il desiderio sono ormai collegati l’uno all’altro»35. 
Girard, lo si è visto nella riflessione sull’uguaglianza, non è affatto 
interessato ad essere politically correct, e niente gli impedisce di assolutizzare la 
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sua teoria, nella convinzione che il desiderio mimetico possa essere la vera causa 
che minaccia ogni rapporto umano. Nella conversazione con Michel Treguer, egli 
non esita infatti a sostenere che «le relazioni umane sono soggette al conflitto: si 
tratti di matrimonio, amicizia, relazioni professionali, questioni di vicinato o 




L’attenzione che Girard ha rivolto costantemente alla dimensione violenta e 
conflittuale dei rapporti umani è stata ricambiata con una pesante accusa. È stato 
considerato, da parte dei suoi detrattori, un mistico della violenza. Lungi 
dall’abbandonare il suo percorso teorico, ha cercato di fornire nei suoi testi una 







1. 4 Contro l’amputazione platonica e l’ottimismo borghese di Tarde 
  
Girard sottolinea spesso una certa neutralità generale della mimesis, che non 
è buona o cattiva in sé. Non ha una direzionalità intrinseca e può assumere 
indifferentemente una connotazione positiva o negativa. Senza la mimesi positiva, 
l’uomo e tutto il suo ordine simbolico non esisterebbero. Educazione, istruzione e 
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trasmissione culturale sono legate ad una “mimesi culturale pacifica”, ma senza 
dimenticare che «la mimesi negativa […] ha bisogno di essere posta in evidenza 
perché […] viene sempre trascurata, scambiata per comportamento non mimetico, 
addirittura negata da molti osservatori»
37
. Il motivo di questa esaltazione della 
mimesi positiva o, se vogliamo, l’indifferenza per la mimesi negativa ha 
un’origine ben precisa.         
Per Girard, quando parliamo di imitazione non facciamo altro che riferirci 
ad una tradizione che ha inizio con Platone e che conclude la sua parabola 
millenaria con Tarde
38
. È interessante notare innanzitutto come la posizione dei 
due pensatori sopracitati non sia esattamente sinergica. Il sociologo francese è 
integralista nella misura in cui fa dell’imitazione, e di tutte le sue forme, la 
condizione sine qua non  dell’armonia sociale e del progresso, incarnando difatti 
una tradizione borghese e positivista apertamente criticata da Girard. Nel filosofo 
greco ravvisiamo, invece, una certa riserva; presuppone un’ontologia 
dell’imitazione in una realtà che è già copia del mondo autentico delle idee e 
conseguentemente condanna l’arte in quanto doppia imitazione (non in senso 
girardiano, ma come imitazione di secondo grado, che dunque si allontana 
maggiormente dalla verità). L’arte imita il vero mondo attraverso la mediazione 
fornita dalla realtà sensibile che, in quanto copia, è già imitazione.  
Tugnoli, nell’affrontare l’argomento, offre un’interessante lettura del 
platonismo in chiave girardiana. L’essere in sé platonico funge da modello nella 
teoria di Girard. Tanto l’idea platonica, quanto l’essere del modello sembrano 
irraggiungibili. Ma, come spesso avviene, più che le analogie sono le differenze 
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ad essere determinanti e «la differenza essenziale rispetto a Girard consiste nel 
fatto che l’idea platonica è impersonale, immobile nella sua perfezione, 
totalmente chiusa a qualsiasi relazione con l’imitazione; nella teoria mimetica di 
Girard, al contrario, l’essere del modello è la vera realtà di una persona, con la 
quale il discepolo, nella mediazione interna, instaura una relazione di reciprocità 
dinamica, fino al costituirsi dei doppi mimetici»
39
. Il rapporto 
personale/impersonale è senza dubbio un’interessante interpretazione della 
dimensione non conflittuale dell’imitazione in Platone. Forse, risulta meno 
legittimo pensare che «la condanna dell’imitazione che è alla base dell’attività 
artistica è giustificata in senso gnoseologico e metafisico dal grado inferiore di 
realtà posseduto dalla copia rispetto all’originale, all’essere in sé»40.  
Dalla lettura di Girard, infatti, sembra affiorare una posizione leggermente 
diversa. Egli tenta di invertire l’ordine causale sottolineando che «l’ostilità di 
Platone nei riguardi della mimesi è un aspetto essenziale della sua opera, che 
bisogna guardarsi dal ricollegare, come si fa sempre, alla sua critica dell’attività 
artistica. Platone teme l’attività artistica perché essa è una forma di mimesi e non 
il contrario»
41. Detto altrimenti, Platone ha letteralmente paura dell’imitazione 
perché ne intuisce le possibili derive conflittuali.  Secondo questa prospettiva, la 
critica all’arte funge da “specchietto per le allodole”, mentre l’essenziale viene 
costantemente evitato. Ci ritroviamo di fronte ad un’imitazione sterile, priva del 
suo carattere potenzialmente conflittuale e violento. I risultati di questa 
amputazione sono immediatamente ravvisabili in Aristotele che, nella Poetica42, 
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definisce l’uomo come l’animale mimetico per eccellenza senza mai scorgere 
nell’imitazione la causa, o almeno una delle cause, della violenza. 
Tuttavia, secondo Girard, Platone tradisce implicitamente la sua posizione 
quando ne La Repubblica parla, in riferimento all’imitazione, di gemelli e 
specchi
43
. Due fenomeni che, nella terminologia girardiana simboleggiano la 
presenza dei doppi. Doppi che, rimandando alla perdita di tutte le differenze 
possibili, sono espressione di una mediazione interna prossima al conflitto. Nel 
fenomeno dei doppi non c’è più una distanza di sicurezza tra me e l’altro, ma solo 
un’identità assoluta che, coinvolgendo anche i desideri, ci trasforma in rivali 
all’inseguimento della stessa preda.  
Anche in Tarde e in tutta la sua opera manca completamente la componente 
violenta della mimesi, eppure in Origine della cultura e fine della storia 
l’approccio di Girard è di relativo rispetto nei confronti di un autore che «ha 
descritto l’imitazione positiva in tutti i suoi livelli e ha spiegato la strutturazione 
delle relazioni culturali […] ha avuto delle ottime intuizioni»44. Le cose cambiano 
radicalmente quando l’opera di Girard viene esplicitamente ricondotta a quella di 
Tarde. Tra il serio e il faceto la risposta è alquanto emblematica: 
 
Régis Debray […]  è ancora fermo alla concezione aristotelica diffusa in Occidente 
che limita la definizione d’imitazione a quanto può essere rappresentato. Solo i 
nostri comportamenti esteriori, non già i nostri desideri, sono oggetto di imitazione 
[…] si scandalizza e mi accusa d’ingratitudine nei riguardi dell’ultimo teorico 
dell’imitazione d’antan, Gabriel Tarde, che sarebbe la fonte della mia ispirazione, 
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non rendendosi conto quanto possano essere superati, ai miei occhi, Gabriel Tarde e 
le sue Lois de l’imitation […] Quando vedo la mia opera svilita al rango di figlia 
illegittima di questo Tarde, ammetto di essere piuttosto irritato, ma, per non farmene 
un cruccio, cerco di riderci sopra. Per comprendere i complessi sentimenti di 
invidiosa ammirazione e di odiosa idolatria suscitati dall’imitazione, ho sempre 
preferito rivolgermi ai grandi scrittori […] che sanno svelare i segreti dei rapporti 





Tralasciandone l’emotività, questo passo offre la possibilità di evidenziare, 
nonostante alcuni punti di contatto, la criticità del confronto tra Girard e Tarde. 
“Invidiosa ammirazione” e “odiosa idolatria” sono solo apparentemente degli 
ossimori. All’interno della teoria mimetica assumono, invece, un senso preciso. 
Proviamo invidia per il modello che ammiriamo, in quanto lui possiede 
quell’essere che non inseguiamo. È proprio perché ne è già in possesso, o almeno 
crediamo che sia così, che il  modello ha per noi un prestigio tale da diventare il 
nostro modello. Allo stesso modo odiamo il nostro idolo, ossia il modello perché, 
a causa dello scacco del desiderio, non riusciamo a raggiungere il suo essere. In 
entrambi i casi, però, abbiamo a che fare con delle posizioni che, lungi dall’essere 
cristallizzate, manifestano «un’accezione dinamica, circolare e generativa dei 
processi mimetici […] attraverso l’idea girardiana di mimesi, da principio inerte, 
l’imitazione diventa principio attivo, che permette di cogliere nella sua 
complessità il carattere di ininterrotta “danza creativa” delle relazioni umane»46. 
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Al contrario, in Tarde si ha sempre l’impressione di passività. Egli definisce 
il gruppo sociale come «una collezione di esseri in quanto stanno imitandosi fra di 
loro o in quanto, senza attualmente imitarsi, si somigliano, essendo i loro tratti 
comuni copie antiche di uno stesso modello»
47
 e incorona l’imitazione come unica 
causa di tutti i fenomeni sociali di una società (solo i fenomeni vitali o fisici, 
presumibilmente gli appetiti e bisogni primordiali e biologici, sono fuori dalla 
portata dell’imitazione). Ancora, come afferma lo stesso Tarde, la società è 
imitazione, che però non sembra avere una forza attiva, quanto piuttosto una 
condizione passiva espressa attraverso l’analogia tra sonnambulo e uomo sociale. 
Entrambi sono convinti di avere idee proprie mentre si tratta di idee suggerite. Il 
sonnambulo si trova in uno stato ipnotico e «momentaneamente privo, a causa del 
sonnambulismo, di forza di resistenza […] può servire a rivelarci la passività 
imitativa dell’essere sociale in quanto sociale»48.  
Sostanzialmente in Tarde diventa critico parlare di imitazione i termini di 
attività che crea e produce. Eppure, nell’autore francese, questa stessa passività 
imitativa sembra teleologicamente indirizzata a garantire mobilità sociale e 
progresso.  
Accennavamo ad alcuni punti di contatto tra i due autori e, a ben guardare, 
se invece che alle idee facciamo riferimento ai desideri la vicinanza è notevole. Il 
sonnambulo altri non è se non l’uomo ancora alle prese con quella menzogna 
romantica che fa dell’uomo un essere desiderante autonomo, il quale crede di 
avere desideri propri, e invece sono desideri suggeriti. Non va però dimenticato 
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che Girard ci invita, attraverso le verità romanzesche, a svegliarci da questo 
sonnambulismo. 
Un’altra iniziale convergenza rimanda al rapporto tra gli individui che Tarde 
definisce superiori e inferiori:  
 
non è solo il superiore che si fa imitare dall’inferiore […] ma è anche l’inferiore che, 
in una certa misura, ben minore, è vero, viene imitato o tende a venir imitato dal 
superiore. Quando due individui sono in presenza o a contatto prolungato l’uno 
dell’altro, per quanto in alto possa essere l’uno ed in basso l’altro, finiscono per 
imitarsi reciprocamente, ma uno un po’ di più, l’altro un po’ di meno49. 
 
Effettivamente, queste poche righe potrebbero anche appartenere a Girard. 
Superiore e inferiore possono essere tradotti anche con modello e discepolo. Le 
cose cambiano se continuiamo la lettura di Tarde: 
 
niente di più naturale che le persone che si amano, si imitino fra di loro, o piuttosto, 
poiché questo fenomeno comincia sempre con l’essere unilaterale, che chi ama imiti 
l’amato. Ma, ciò che prova veramente la profondità in cui scende l’azione 
dell’imitazione nel cuore dell’uomo, ovunque si veda gente scimmiottarsi, persino 
nel combattersi. I vinti non mancano mai di modellarsi sui vincitori, non fosse altro 




Il richiamo alla unilateralità iniziale di un rapporto, sia esso amoroso o 
meno, e alla dimensione conflittuale di un combattimento potrebbero ancora 
ingannare. A fugare ogni dubbio di sintonia ci pensa l’utilizzo che Tarde fa 
                                                          
49
 Ivi, p. 233. 
50
 Ivi, p. 234. 
33 
 
dell’imitazione. L’imitazione è letteralmente un mezzo per imitare il mio vincitore 
e provare a vincerlo la prossima volta. C’è una razionalizzazione della sconfitta 
attraverso l’imitazione di colui che mi ha battuto. Emerge dunque una funzione 
strumentale dell’imitazione, senza mai prendere in considerazione la possibilità 
che proprio l’imitazione sia la causa del conflitto. Girard, invece, ci dice proprio 
questo. L’imitazione è la causa dei conflitti umani.  
L’uso moderno del termine imitazione ha accentuato indebitamente, 
dunque, il carattere positivo riferendola solo «ai gesti, i modi di comportarsi e di 
parlare, ai modelli accettati dalle convenzioni sociali […] alle modalità 
d’imitazione semplicemente rappresentative e dell’ordine del simulacro, che non 
rischiano di suscitare conflitto»
51
.  
Forse non è legittimo parlare di una vera e propria amputazione della sfera 
conflittuale dell’imitazione legata alla tradizione platonica. Amputare per 
definizione richiama ad una parte definitivamente esclusa dal tutto.  Più pertinente 
è il riferimento ad una repressione, inteso come un fenomeno per certi versi 
reversibile. Girard inizia l’opera di inversione affidandosi al termine greco 
mimesis, che quantomeno «rende concepibile l’aspetto conflittuale dell’imitazione 
pur non rilevandone la causa»
52
. Causa che Girard non manca di individuare nella 
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1. 5 Mimesi di appropriazione e mimesi dell’antagonista 
 
Detto della presenza di una mimesi “pacifica” essenziale per 
l’apprendimento, essa non ha certamente carattere esclusivo. Non fosse altro 
perché limitandosi alla sfera rappresentativa degli aspetti “esteriori”, non è in 
grado di fornire una spiegazione delle continue manifestazioni di violenza che 
attanagliano il mondo dalla notte dei tempi. Ecco perché Girard focalizza la sua 
attenzione su quelle interferenze mimetiche che, coinvolgendo su più livelli il 
desiderio, sono  suscettibili di determinarsi negativamente.  
Nel triangolo, o meglio ancora nei triangoli del desiderio, l’attenzione per 
l’aspetto relazionale soggetto-modello non deve svincolare l’oggetto dalla sua 
funzione determinante e trascendente rispetto alla sua mera materialità fisica.            
L’oggetto può anche finire nell’oblio o essere distrutto, ma si pone comunque 
all’origine della dinamica desiderante53. 
Girard, con questa premessa, traccia le linee guida di due configurazioni di 
una stessa forza, che sinteticamente si definiscono come mimesi di appropriazione 
e mimesi dell’antagonista e che agiscono progressivamente prima con, e poi senza 
l’oggetto. L’oggetto viene caricato, dal mimetismo, di un’aura di ambivalenza. 
Per un verso getta un ponte tra il soggetto e il modello, ma dall’altro, proprio 
perché desiderato dall’uno in quanto posseduto dall’altro, diventa anche il pretesto 
di un conflitto. Più il conflitto si esaspera, più l’oggetto prima caricato di un 
valore che non aveva, si svuota del valore acquisito per poi scomparire dai radar 
del desiderio. In realtà, il valore non scompare insieme all’oggetto, ma 
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semplicemente trova un punto di applicazione differente. Per comprendere questa 
metamorfosi a più livelli, bisogna seguire Girard e la sua teoria mimetica fino in 
fondo: 
 
più si esasperano le rivalità, più i rivali tendono a dimenticare gli oggetti che al 
principio la causano, e più sono affascinati gli uni dagli altri. La rivalità si purifica di 
qualsiasi esteriore posta in gioco. Si fa rivalità pura o di prestigio […] la mimesi è 
più forte che mai, ma ora non può più esercitarsi al livello dell’oggetto, perché non 
c’è più oggetto. Ci sono ormai solo degli antagonisti […] se non c’è più oggetto, non 
c’è più mimesi di appropriazione […] per la mimesi l’unico campo di possibile 
applicazione sono gli stessi antagonisti. Se la mimesi d’appropriazione divide 
facendo convergere due o più individui su un solo e identico oggetto di cui tutti 
vogliono appropriarsi, la mimesi dell’antagonista, necessariamente, riunisce facendo 
convergere due o più individui su un identico avversario che vogliono tutti 
abbattere. La mimesi d’appropriazione è contagiosa e più sono numerosi gli 
individui polarizzati su un identico oggetto, più tendono a seguire il loro esempio i 
membri non ancora implicati; lo stesso vale necessariamente, per la mimesi 
dell’antagonista, trattandosi della stessa forza54.  
 
L’oggetto non è magnetico in sé, ma lo diventa per il tramite del modello 
che in quanto tale lo rende desiderabile agli occhi del soggetto. Se ci collochiamo 
all’interno di una tale visione parossistica «il valore conferito inizialmente dal 
desiderio dei rivali all’oggetto, non solo aumenta ma trascende l’oggetto per 
fissarsi sull’ostacolo […] i rivali iniziano a battersi per il loro prestigio, per il loro 
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Emergono, tuttavia, alcuni punti critici che non è possibile trascurare. Se 
non altro per provare a dare ancora più forza e coerenza interna alla teoria 
mimetica. Un autore come Fornari, che pure con Girard ha stretto una duratura e 
sincera amicizia, nonché una fertile collaborazione intellettuale, si è sempre 
mostrato riluttante di fronte ad alcune ipotesi girardiane. In particolare, proprio 
sulla figura dell’oggetto nella teoria mimetica. Secondo Fornari, non è legittimo 
parlare di una mimesi “buona” da affiancare ad un desiderio mimetico distruttivo, 
quanto piuttosto di un’unica forza coerente, descrittiva ed esplicativa. In chiave 
fenomenologica, il nostro desiderio, anche quando rischia di creare conflitto è: 
  
di per sé finalizzato a raggiungere una meta di tipo costruttivo […] anche se si 
trattasse di un sogno […] il problema è che in Girard tale meta, che sarebbe 
l’oggetto del desiderio, non svolge alcun ruolo veramente significativo […] un ruolo 
culturalmente costruttivo, “oggettuale”, dal momento che l’oggetto funge da pretesto 
allo scatenamento di un meccanismo che rapidamente lo distrugge […] risulta al 
contrario evidente che il desiderio umano è di per sé orientato al raggiungimento 
dell’oggetto tanto da poter dire che esso si organizzi teleologicamente attorno a 
quest’unico scopo. L’oggetto non è affatto una sorta di ricaduta secondaria di un 
rapporto imitativo da cui esso sarebbe di volta in volta selezionato, 
indifferentemente rispetto alle sue caratteristiche proprie. Girard non si rende conto 
di rescindere in tal modo ogni vero rapporto tra desiderio e realtà. […] La smentita 
più semplice del teorema girardiano ce la fornisce l’apprendimento infantile, dove 
ovviamente i processi imitativi e desiderativi emergono in maniera più scoperta. 
Anche se il modello adulto può designare al bambino vari oggetti desiderabili, non 
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per questo ha il potere di designarli indifferentemente qualsiasi oggetto. Nel caso 
dell’alimentazione potrà indicargli  come particolarmente buoni da mangiare 
determinati cibi […] ma la sua azione non avrebbe successo qualora indicasse al 
bambino delle pietre come oggetti commestibili […] La nostra imitazione e il nostro 




Questi coni d’ombra, tuttavia, vengono chiariti dallo steso Girard in maniera 
alquanto inequivocabile. Non si può parlare di desiderio e imitazione all’interno di 
quella sfera meramente biologica che è comune a uomini e animali. Si tratta 
piuttosto di una specie di istinto di sopravvivenza e di bisogno primario che 
istintivamente è già fissato su degli oggetti. L’esempio delle pietre, proposto da 
Fornari, travalica dunque i campi legittimi di riferimento alla tesi di Girard. In 
quel caso, nella teoria mimetica, si sta parlando ancora di istinti e appetiti già 
“configurati” su oggetti fissi, e non certo di desiderio e imitazione. 
Per dirimere la questione, possiamo rifarci ad un esempio proposto da 
Girard secondo cui «un uomo che cammina per chilometri nel deserto alla ricerca 
di acqua non sta imitando nessuno, ha solo sete»
57. L’acqua non è un oggetto del 
desiderio, ma l’oggetto richiesto fisiologicamente del nostro istinto di  
sopravvivenza. Quando questi oggetti sono scarsamente reperibili, possono 
suscitare conflitto tra persone che, ad esempio, hanno ugualmente bisogno di bere. 
Quindi non ogni violenza nasce dal desiderio mimetico: infatti, «se la teoria 
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mimetica negasse l’oggettività di certe dispute sarebbe falsa, nient’altro che la 
negazione dell’esistenza e dei suoi bisogni»58.  
Apparentemente banale, questo passo è estremamente significativo sul 
funzionamento della teoria mimetica; essa non è l’unica fonte della violenza 
umana, perché anche un pezzo di pane, non desiderato ma necessario, può 
scatenare conflitti che «una volta esplosi rimangono facilmente intrappolati in una 
dinamica mimetica. Si potrebbe dire che qualsiasi processo violento che abbia una 
qualche durata, una temporalità, è destinato a diventare mimetico»
59
. Girard è 
troppo legato a questa teoria per lasciarla, seppur provvisoriamente, al margine. 
Senza mai teorizzarla apertamente, ci sta offrendo gli elementi per parlare anche 
di una mimesi di secondo grado, che non funge da causa dei conflitti, ma da 
volano per quelli già in atto.  
Ritornando alla posizione dell’oggetto, possiamo fare riferimento al sistema 
dei doni scambiati nel Nord-Ovest dell’America, che prende il nome di potlach60. 
In questa pratica, assistiamo all’inversione della mimesi di appropriazione in 
mimesi della rinuncia, dove paradossalmente la stessa rinuncia diventa motivo di 
rivalità. In breve, due capi di due tribù opposte si scambiano periodicamente dei 
doni ad usura. Vince chi mette l’altro in condizioni di non poter restituire quanto 
ricevuto aggiungendo un surplus. Da un punto di vista materiale, il perdente si 
ritrova con un accumulo di doni, mentre il vincente non ha più nulla di materiale, 
di “oggettuale”. Eppure, verrà riconosciuto da tutti come il più potente, 
caricandosi di prestigio e potenza. 
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Sia nella mimesi dell’antagonista, ossia l’evoluzione della mimesi 
d’appropriazione, che nella mimesi di rinuncia del potlach, l’oggetto ha pur 
sempre un valore, ma ‘periferico’. In entrambi i casi ha infatti perso la sua 
centralità, ma non la sua importanza all’interno di un processo che deve essere 
sistematicamente compreso nella sua totalità. Il motivo della sua distruzione o 
scomparsa è percepibile solo dall’interno di questo processo.  
I rivali combattono per il prestigio, che non è reale, «per ciascuno si tratta di 
acquisire il prestigio che rischia di toccare l’altro, di diventare la potenza magica, 
l’analogo del mana polinesiano o del kydos greco che si aggira sotto forma di 
violenza tra i combattenti»
61
. Dall’interno il prestigio/gloria è molto reale, tanto 
da essere tutto.  
Dall’esterno, gli spettatori rimanendo al livello della mimesi di appropriazione, 
individuano il tutto nell’oggetto, che invece viene distrutto. Questa vicinanza tra il 
potlach e le configurazioni mimetiche girardiane consentono, tuttavia, di 
sottolineare una differenza determinante.  
Nei casi osservati di potlach abbiamo i capi, re (che combattono per il 
prestigio), e la comunità (che viene interessata solo di riflesso, rimanendo 
passiva). Rimane percepibile una certa diversità. 
La mimesi dell’antagonista legata alla teoria mimetica, invece, viene 
estremizzata a tal punto dallo stesso pensatore francese, da coinvolgere tutta la 
comunità che in una crisi delle differenze, diventa una società di doppi tutti 
reciprocamente identici. Ogni forma di alterità scompare.  
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Lentamente, seguendo la logica del più grande che “mangia” il più piccolo, i 
vari antagonismi si polarizzano contro un’antagonista soltanto, il capro espiatorio. 
Tutto questo è, per Girard, il meccanismo che determina l’assassinio collettivo 
fondatore, prima spontaneo e poi ritualizzato nel sacrificio.  
Prima di analizzare più da vicino il tema del sacrificio è suggestivo pensare 
alla mimesi dell’antagonista come un superamento – o, se vogliamo, un 






1. 6 Per un superamento del complesso di Edipo 
 
Girard considera Freud un genio ma – tra capitoli interi e citazioni sparse – 
cerca spesso di evidenziare «in quali errori capiti al genio di cadere»
62. L’errore 
più eclatante, a detta di Girard, è piuttosto una mancanza di coraggio da parte del 
padre della psicoanalisi; più precisamente, Freud avrebbe sfiorato l’intuizione del 
desiderio mimetico che rappresenta un polo d’attrazione del suo pensiero, ma le 
«intuizioni che vertono sul mimetismo solo raramente arrivano a svilupparsi […] 
la via del desiderio mimetico si apre dinanzi a Freud e Freud rifiuta di 
impegnarvisi»63.  
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La discussione teorica verte sul primato che Freud si ostina ad assegnare 
all’altro polo del suo pensiero, ossia a quel desiderio rigidamente oggettuale 
radicato nell’inclinazione libidica che un figlio prova per la madre; un desiderio 
meglio conosciuto come complesso di Edipo.  
Usando una terminologia girardiana, Freud rimane cristallizzato su una 
mimesi di appropriazione, per di più specifica in quanto l’oggetto è sempre la 
madre, senza mai arrivare alla mimesi dell’antagonista. Eppure, il modello nella 
teoria di Freud esiste ed è il padre, ma quando il desiderio mimetico del bambino 
di ‘essere come il padre’ sembra prevalere gli viene sempre preferito ed anteposto 
il desiderio specifico per la madre. 
Vediamo concretamente la forza della tesi girardiana, sulla scorta delle due 
definizioni analizzate e presenti nelle opere di Freud: identificazione e complesso 
di Edipo. 
In Psicologia delle masse e analisi dell’Io64, Freud sviluppa così 
l’identificazione tra il bambino e il padre: 
 
il maschietto manifesta un interesse particolare per il proprio padre, vorrebbe 
divenire ed essere come lui, sostituirlo in tutto e per tutto. Diciamolo 
tranquillamente: assume il padre come proprio ideale. Questo comportamento non 
nulla a che fare con un atteggiamento passivo o femminile nei riguardi del padre (e 
del maschio in genere); esso è anzi squisitamente maschile. Si accorda benissimo 
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Il padre è evidentemente il modello – ‘il proprio ideale’ – del desiderio 
mimetico del bambino; infatti, il bambino vuole sostituirlo ‘in tutto e per tutto’ 
cosi come il discepolo della teoria mimetica girardiana vuole essere come il 
modello, anzi vuole proprio l’essere del modello. L’altra importante indicazione 
riguarda la presenza cronologicamente anteriore dell’identificazione – dunque 
della dimensione mimetica – rispetto ad un complesso edipico ancora in fase di 
preparazione.  
Continuando la lettura sull’identificazione emergono tuttavia delle 
difficoltà, perché: 
 
contemporaneamente a tale identificazione con il padre, forse anche prima, il 
maschietto ha cominciato a sviluppare un vero e proprio investimento oggettuale nei 
confronti di sua madre […] due legami psicologicamente diversi: un investimento 
oggettuale nettamente sessuale verso la madre, un’identificazione con il padre inteso 
come modello […] essi finiscono per incontrarsi e da tale loro confluire scaturisce il 
normale complesso edipico. Il piccolo nota che il padre gli sbarra la via che conduce 
alla madre; la sua identificazione con il padre assume ora una colorazione ostile e 




 Poco prima, l’identificazione padre-bambino sembra sufficiente a preparare 
il complesso edipico e anzi viene presentata come primaria e anteriore alla scelta 
di ogni oggetto. Poche righe dopo ecco comparire un desiderio del tutto autonomo 
che finirà con il prevalere: il desiderio sessuale per la madre; difatti, questo 
desiderio sessuale e oggettuale, benché indipendente, si rafforza attraverso 
l’incontro-scontro con l’identificazione padre-bambino.  





L’attenzione di Girard ricade esplicitamente sulla frase ‘anche presso la 
madre’ e che rappresenta un goffo tentativo di sminuire la forza del mimetismo 
proprio dell’identificazione paterna.  
D’altronde, «se, nella fase dell’identificazione il figlio già voleva sostituire 
il padre sotto ogni aspetto, è evidente che volesse sostituirlo anche presso la 
madre, perlomeno implicitamente […] in uno schema mimetico che fa del padre il 
modello del desiderio è il padre che designa al figlio il desiderabile col desiderarlo 
egli stesso; non può quindi evitare di designare, tra le altre cose, … la madre»67. 
In sostanza, secondo Girard l’aggiunta della frase ‘anche presso la madre’ , oltre 
che pleonastica, «neutralizza retrospettivamente ogni interpretazione mimetica 
dell’identificazione, almeno per quanto riguarda l’oggetto essenziale, la madre»68.  
Nel testo appena analizzato, la volontà di eliminare la dimensione mimetica 
da parte di Freud è sottile e necessita di una forzatura interpretativa. Girard non ha 
più dubbi, però, quando la stessa epurazione avviene in forma rafforzata nei testi 
successivi e precisamente nella definizione del complesso di Edipo esposta in L’Io 
e l’Es: 
 
molto presto, il bambino concentra la propria libido sulla madre, … il quanto al 
padre, il bambino si assicura un ascendente su di lui col favore dell’identificazione. 
Questi due atteggiamenti coesistono per un certo tempo, fino al momento i cui, 
avendo i desideri sessuali nei confronti della madre subìto un rafforzamento ed 
essendosi il bambino accorto che il padre costituisce un ostacolo alla realizzazione 
di tali desideri, si vede nascere il complesso di Edipo. L’identificazione con il padre 
assume allora un carattere di ostilità, genera il desiderio di eliminare il padre e 
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sostituirlo presso la madre. A partire da quel momento, l’atteggiamento nei confronti 
del padre diventa ambivalente. Si direbbe che l’ambivalenza, già implicata fin 
dall’origine nell’identificazione, divenga manifesta69. 
 
Innanzitutto, non abbiamo più un esplicito richiamo all’anteriorità 
dell’identificazione e, anzi, il desiderio sessuale-oggettuale per la madre precede 
ogni altra esposizione e dunque anche quella relativa all’identificazione. Questa 
inversione ha, per Girard, uno scopo ben preciso che consiste nel mantenere il 
«’rafforzamento’ dell’inclinazione libidica, ma, invece di presentare tale 
rafforzamento come il risultato di un primo contatto con l’identificazione, Freud 
inverte l’ordine dei fenomeni, il che esclude formalmente il nesso di causa e 
effetto suggerito dal primo testo. Il rafforzamento della libido diviene qualcosa di 
completamente immotivato […] fa piazza pulita di tutti gli effetti mimetici […] al 
prezzo di una certa incoerenza»
70
. 
Girard, pensando il desiderio come triangolare e mimetico, può spiegare il 
fenomeno della violenza reciproca tra individui. Una rivalità mimetica dovuta al 
passaggio da un desiderio oggettuale (mimesi di appropriazione) ad un desiderio 
metafisico di voler essere l’altro e che porta a fissare l’attenzione esclusivamente 
sul rivale (mimesi dell’antagonista). 
Al contrario, l’identificazione freudiana pur essendo a tutti gli effetti un 
sinonimo di mimesis girardiana, viene progressivamente occultata da Freud; il 
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desiderio mimetico viene spodestato in favore di un desiderio rigidamente 
oggettuale, specifico, limitato e soprattutto autonomo
71
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L’umanità – io credo – è figlia della religione. 




2. 1 Il sacrificio: dal desiderio mimetico al meccanismo mimetico  
 
Girard “scopre” il desiderio mimetico in ambito letterario, ma ne estende 
l’applicazione a livello interdisciplinare. Finora, ci siamo limitati all’analisi 
fenomenologica del desiderio mimetico, ma evidenziandone alcuni aspetti 
necessari per poter seguire Girard nel suo tentativo antropologico di di-svelare le 
origini dell’uomo. Origini che senza troppo lirismo sembrano legate alla violenza 
non già di un dio punitivo quanto piuttosto dell’uomo stesso; un uomo che per 
sfuggire alla sua violenza immanente si rifugia in quella del sacrificio. Un 
fenomeno, quest’ultimo, che possiamo comprendere solo svestendo 
momentaneamente i panni da occidentali moderni che dividono «l’umanità in due 
compartimenti stagni, il mondo arcaico da un lato, il mondo occidentale 





. Dobbiamo fare un passo fuori dal nostro sistema culturale 
consolidato, ammonisce Girard, per non correre il rischio di osservare un 
sacrificio “usurato” e svuotato della sua funzione reale, sociale e simbolica. Per 
giungere al cuore del sacrificio, seguiamo la costruzione girardiana che poggia, 
ancora una volta, sul desiderio mimetico. 
Partendo da una definizione sintetica del desiderio mimetico si intuisce 
come, soddisfatti appetiti e bisogni fisiologici non mimetici, l’uomo desideri e 
agisca affidandosi a un modello da imitare. Girard compie un passo ulteriore e 
decisivo quando distingue il desiderio mimetico dall’intero meccanismo 
mimetico
73
 composto, oltre che dallo stesso desiderio mimetico, da altre tre tappe 
fondamentali: rivalità mimetica, crisi mimetica e risoluzione vittimaria.  
Della rivalità mimetica conosciamo già il funzionamento, legato alla mimesi 
d’appropriazione e alla mimesi dell’antagonista, ma abbiamo limitato il suo 
raggio d’azione al rapporto interindividuale tra due individui; entrambi fungono 
reciprocamente da ostacolo, ossia da scandalo. Dunque «all’inizio le rivalità 
mimetiche sono centri di attenzione separati, ma poi tendono a contaminarsi a 
vicenda sempre di più […] perché la mimesi ha carattere cumulativo»74. Da 
dinamica individuale, la mimesi diventa collettiva e sociale quando arriva ad 
interessare progressivamente tutta la comunità. Ci troviamo di fronte ad una 
escalation della violenza mimetica prodotta dagli ostacoli e che in uno stato 
parossistico trasforma non già due individui, ma tutta la comunità in doppi 
identici. Questo perché «nei meccanismi di rivalità mimetica ci si muove sempre 
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verso una maggiore simmetria e di conseguenza verso un conflitto più intenso 
[…] la violenza antagonistica si diffonde anch’essa mimeticamente attraverso 
l’accumularsi della reciprocità della vendetta, conducendo il gruppo sociale ad 
uno stato di crisi radicale, di tutti contro tutti»
75
. A partire da questo momento, la 
comunità è letteralmente in una crisi mimetica interrotta solo dalla polarizzazione 
di tutta la violenza accumulata su un solo individuo, ossia la vittima espiatoria
76
. 
Solo nello stadio di crisi estrema può avvenire lo scivolamento dal tutti vs tutti al 
tutti vs uno, ossia la risoluzione vittimaria. Attraverso questa dinamica, «la 
comunità sfoga la sua rabbia contro questa vittima arbitraria, nell’assoluta 
convinzione di aver trovato l’unica causa del suo male. Si trova priva di avversari, 
purificata da ogni ostilità nei riguardi di coloro contro cui, un istante prima, 
manifestava una rabbia estrema»
77
. La comunità, scampata alla distruzione, può 
ora ristabilire ordine e differenze tra gli individui.  
La riconciliazione avviene a spese della vittima unica e innocente, che 
invece viene unanimemente investita di tutta la colpa. Fosse anche realmente 
artefice di qualche crimine, non sarebbe comunque capace di essere la causa unica 
dell’intera crisi mimetica in cui versava la comunità; nonostante ciò, passa per 
unica colpevole, ed è questo l’essenziale. 
Il desiderio mimetico mette in moto questo meccanismo che, una volta 
avviato, è appunto “meccanico”, ma non è assolutamente deterministico. Lo 
stesso Girard  tiene a precisare che si tratta dell’esatto contrario: 
  
                                                          
75
 Ivi, p. 32 ss. 
76
 Nel III capitolo cercherò di individuare le caratteristiche e la funzionalità di questa vittima, ossia 
del capro espiatorio. Infra, pp. 74-106. 
77
 R. Girard, Delle cose nascoste, op. cit. , p. 44. 
49 
 
un certo numero di gruppi sociali in età preistorica non siano sopravvissuti proprio 
perché non hanno trovato il modo di affrontare le crisi mimetiche che si sono 
scatenate al loro interno. È concepibile anche che alcuni gruppi abbiano 
temporaneamente risolto alcune delle loro crisi attraverso il linciaggio di vittime 
innocenti, ma che non siano poi riusciti a riattivare simbolicamente questo evento 
attraverso una qualche forma di ritualità a esso collegata e abbiano per questo ceduto 




Emerge, da questo brano, non solo un chiarimento sul rapporto tra 
meccanismo e determinismo nella teoria mimetica, ma anche l’essenza del 
sacrificio. L’evento al quale Girard fa riferimento è quello dell’assassinio 
collettivo fondatore, al contempo originario, unanime e soprattutto spontaneo
79
. 
Un assassinio che permette alla comunità di placare violenza e vendetta reciproca 
a spese della vittima unica nel culmine di una crisi mimetica. Il sacrificio diventa 
la prima istituzione culturale propriamente umana nella misura in cui riesce a 
riprodurre, nel momento del bisogno, quell’evento spontaneo che ha già salvato la 
comunità per la prima volta.  
Addirittura, come osserva Gentile, si può legittimamente parlare di società 
solo dopo il sacrificio; infatti, «dopo la prima crisi mimetica, la prima crisi della 
storia dell’uomo, la crisi dei doppi che si è allargata all’intero corpo sociale 
(anche se prima del sacrificio non si può parlare di società, né di consapevolezza 
della crisi), la comunità si trova unita contro un unico individuo. Dopo la sua 
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uccisione […] il gruppo, unitosi per scaricare la violenza precedentemente 
accumulata, appare imprevedibilmente e miracolosamente riconciliato. […] la 
liberazione della violenza, con il senso di pace e di tregua che ne consegue, spinge 
la comunità a predisporre dei meccanismi – le prime vere e proprie regole 
culturali – adatti a mantenere questo stato di grazia sociale»80. Si tratta sempre di 
violenza, ma di una violenza purificatrice e catartica capace di limitare e differire 
una violenza infinita derivata dalla rappresaglie mimetiche reciproche. Potremmo 
parlare di un empirismo religioso che relativizza la violenza in base all’utilizzo.  
Dunque la violenza si espelle con – e solo con – la violenza. Sembra un 
nonsenso, invece è solo una possibile formulazione del sacro e del religioso 
primitivo, di «tutto ciò che ricopre il termine sacro o meglio ancora, in latino, 
sacer, che traduciamo talora con ‘sacro’, talora con ‘maledetto’, poiché include 
tanto il malefico quanto il benefico»
81
. 
In altre parole, Girard arriva a identificare formalmente la violenza e il 
sacro; quel sacro prodotto, per definizione, dalla violenza del sacrificio. 
 
Se il religioso adora la violenza è sempre in quanto essa passa per apportatrice di 
pace; il religioso è tutto orientato verso la pace ma i mezzi di questa pace non sono 




Seguendo questa logica Girard, pur non essendo un nostalgico rousseauiano 
che auspica il ritorno ad uno stato di natura, non manca di  riconoscere la 
necessità di un sacrificio troppo spesso bollato come segno di inciviltà. In una 
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polemica di più ampio respiro, la critica è rivolta a quel «contesto razionale e 
illuminista che è ancora quello dell’etnologia classica»83, detrattore di ogni forma 
religiosa. In un simile contesto «le religioni non hanno alcun ruolo, non servono 
assolutamente a nulla […] superflue, superficiali; in una parola, non sono che 
superstizione»84. Girard è esattamente agli antipodi ritenendo il religioso primitivo 
come  il cuore di ogni sistema sociale, e sottolineando come:  
 
il sacrificio svolga un ruolo essenziale nelle epoche più remote dell’umanità […] che 
sia proprio esso l’origine di tutto ciò che lo distingue dagli animali, di tutto quello 
che ci permette di sostituire all’istinto animale il desiderio proprio dell’uomo, il 
desiderio mimetico. E se il passaggio all’uomo consiste, fra le altre cose, 
nell’acquisizione del desiderio mimetico, va da sé che gli esseri umani non potevano 
fare a meno, sin dall’inizio, delle istituzioni sacrificali capaci di moderare e 
rimuovere il tipo di conflitto che è inseparabile dall’ominizzazione […] i sacrifici 
non sono nient’altro, all’inizio, che la risoluzione spontanea, per mezzo della 
violenza unanime, di tutte le crisi che si presentano all’improvviso nell’esistenza 
della collettività […] a partire dal momento in cui la creatura preumana ha varcato 
una certa soglia di mimetismo e i meccanismi animali di protezione contro la 
violenza (dominance patterns) non hanno più funzionato, i conflitti mimetici hanno 
subito generato il loro antidoto, dando vita ai meccanismi vittimari, alle divinità e ai  
riti sacrificali che non solo hanno moderato la violenza fra i membri della comunità, 
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Girard postula i primi passi dell’evoluzione umana come inseparabili da un 
certo grado di violenza, derivato dal mimetismo proprio dell’uomo. Bisogna 
dunque immaginare delle comunità sempre soggette a tensioni, rancori, rivalità, 
dissensi, liti tra vicini, ossia tutto ciò che Girard definisce ‘violenza intestina’. 
Egli si riferisce a tutto quello che è interno alla comunità senza nessun riferimento 
a nemici stranieri o culture dominanti.  
Il sacrificio allora è reale in quanto fa da scudo e protegge l’intera comunità 
dalla sua stessa violenza, canalizzandola su vittime esterne e sacrificabili, ossia 
non vendicabili.  Tuttavia, non bisogna pensare a una risoluzione definitiva. Non 
esiste una sola crisi e una sola risoluzione della stessa. La violenza è solo 
temporaneamente appagata e la vendetta reciproca è solo momentaneamente 
interrotta. Ma questa specie di pausa o dilatazione temporale è essenziale perché 
permette alla comunità una rielaborazione confusa, ma decisiva dell’evento 
originario; in questo solco temporale, Girard colloca le possibilità di esistenza e 
sopravvivenza della comunità, perché oltre al rito sacrificale ‘curativo’ vengono 











2. 2 Riti e divieti 
 
Il religioso primitivo pensato da Girard risolve l’ambivalenza logica del 
sacro in continua oscillazione tra benefico e malefico. Inoltre, se la violenza è il 
sacro allora anche la violenza ‘primitiva’ oscilla tra questi due stessi poli. Essa 
può portare la comunità alla distruzione (malefica), così come ristabilire la pace 
(benefica).  
I riti e i divieti che lentamente vengono elaborati, devono essere considerati 
come un tentativo di comunicazione con questa violenza, nella speranza che a 
trionfare sia sempre la pace. D'altronde «i riti e i divieti mirano a un identico fine, 
l’ordine e la pace che scaturiscono dal meccanismo collettivo; entrambi si 
sforzano di consolidare questa pace ma lo fanno in due maniere differenti»
86
. 
Quando parliamo di ‘due maniere differenti’ stiamo facendo nuovamente 
riferimento a quella contraddittorietà logica che investe, evidentemente, anche riti 
e divieti; il divieto cerca di impedire lo scatenamento di una nuova crisi, mentre il 
rito sacrificale, per poter essere realmente risolutivo deve riprodurre tutto il 
meccanismo mimetico, crisi compresa.  
Il primo rito è quello violento del sacrificio. Un rito che deve riprodurre la 
crisi non per se stessa, ma per la sua risoluzione, come è avvenuto la prima volta 
nell’evento fondatore. D’altronde:  
 
non sapendo esattamente su cosa si basi il potere delle violenze collettive […] le 
comunità si mettono a copiare la loro esperienza di violenza unanime nella maniera 
più precisa e completa possibile. Nell’incertezza è meglio fare troppo piuttosto che 
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troppo poco. Questo principio spiega come mai molte comunità incorporino nei loro 





Solo in un secondo momento avremo a disposizione riti non violenti, ossia 
tutte quelle forme intermedie di una normale evoluzione, senza soluzione di 
continuità, tra la violenza reale e la messinscena della violenza. Come se «per 
riprodurre il modello mimetico in uno spirito di armonia sociale, l’azione deve a 
poco a poco svuotarsi di ogni violenza reale» ma «per capire bene il rito, bisogna 
partire non dalle forme più pacificate, ma dalle forme più palesemente 
conflittuali»
88
.   
 
Per capire le regole primitive, divieti e rituali, e la forza prodigiosa di queste regole, 
bisogna supporre una crisi mimetica abbastanza lunga e atroce perché la risoluzione 
improvvisa, contro la vittima unica, faccia l’effetto di liberazione miracolosa […] 
letteralmente impressionante […] sulla recente esperienza della crisi e della sua 
risoluzione […] devono sorgere due imperativi principali: 1. Non rifare i gesti della 
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rito, come aberrazione disumana oltre che inutile.   
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crisi, astenersi da ogni mimetismo, da ogni contatto con gli antagonisti di poco 
prima, da ogni gesto di appropriazione nei riguardi degli oggetti che sono serviti da 
causa o pretesto alla rivalità. È l’imperativo del divieto. 2. Rifare invece l’evento 
miracoloso che ha posto fine alla crisi, immolare nuove vittime sostituite alla vittima 
originaria in circostanze il più possibile simile a quelle dell’esperienza originaria. È 
l’imperativo del rituale89. 
 
Pur rischiando una accusa di riduzionismo, Girard riconduce questi due 
fenomeni al loro rapporto funzionale con il mimetismo. Se il divieto è 
letteralmente antimimetico nel tentativo di impedirne l’escalation violenta, il rito 
è essenzialmente mimetico nella riproduzione più precisa e completa possibile 
dell’evento fondatore salvifico. Quindi si proibisce in un caso (divieto) quello che 
si obbliga a fare nell’altro (rito). Se «nei loro rituali le società primitive si 
abbandonano volontariamente, a ciò che per il resto del tempo, temono più di 
tutto, la dissoluzione mimetica» trasgredendo quei divieti normalmente rispettati, 
hanno delle ottime ragioni per farlo. Il divieto prova ad impedire la crisi mimetica 
ma non necessariamente ci riesce, allora «se la crisi ricomincia lo stesso, o sembra 
stia per ricominciare, i riti si sforzano di incanalarla nella buona direzione e di 
portarla a risoluzione, vale a dire alla riconciliazione della comunità a spese di una 
vittima che bisogna supporre arbitraria»
90
.  
Dunque, tra riti e divieti non esiste nessuna vera contraddizione; sono solo 
due tendenze opposte e complementari a disposizione della comunità per 
affrontare i momenti di crisi e gestire quei momenti post-crisi
91
 intesi come una 
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cesura determinante per l’evoluzione della cultura umana. Difatti «la specificità 
dell’uomo è la “simbolicità”, ossia la capacità di disporre di un sistema di 
pensiero che consente la trasmissione di una cultura di generazione in 
generazione. Tutto ciò non può avere inizio che con la vittima e il sacrificio; più 
precisamente oltre questo, con i divieti da un lato e l’imitazione rituale 
dall’altro»92. 
  Dall’analisi formale dei divieti, tuttavia, ci si rende conto che alcuni sono 
estremamente logici e condivisibili, altri meno; quelli contro la violenza o le 
rivalità passionali sono legittimi perché impediscono ai conflitti di prendere forma 
nei gruppi di coabitazione. Secondo la teoria mimetica, i conflitti nascono 
partendo dagli oggetti, quindi: 
 
i principali divieti […] i divieti di oggetti, i divieti sessuali e anche i divieti 
alimentari, vertono sempre sugli oggetti più vicini, sui più accessibili, quelli che 
appartengono al gruppo, come le donne prodotte da questo gruppo o i cibi da questo 
gruppo raccolti. Questi oggetti sono vietati perché sono sempre a disposizione di 
tutti i membri del gruppo; sono dunque i più suscettibili a divenire una posta in 
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Qualche criticità in più la riservano quei divieti letteralmente assurdi; quelli 
che vietano i comportamenti imitativi, quando «bisogna astenersi dal copiare i 
gesti di un altro membro della comunità, dal ripetere le sue parole. La proibizione 
di utilizzare i nomi propri risponde probabilmente allo stesso tipo di 
preoccupazione»
94
. Siamo sempre di fronte alla preoccupazione del mimetico, 
costantemente suscettibile di scatenare quella violenza reciproca che terrorizza gli 
uomini.  
A questo proposito, Girard, per risolvere la criticità propone, 
un’affascinante quanto utile connessione tra i divieti arcaici e il decimo 
comandamento. 
 
Non desiderare la casa del tuo prossimo. Non desiderare la moglie del tuo prossimo, 
né il suo schiavo, né la sua schiava, né il suo bue, né il suo asino, né cosa alcuna che 
appartenga al tuo prossimo. 
(Esodo, 20, 17) 
 
Qui il prossimo è letteralmente «la persona di cui viene chiaramente 
desiderato tutto ciò che possiede […] se smettessimo di desiderare i beni del 
prossimo, non diventeremmo mai colpevoli di né di assassinio, né di adulterio, né 
di furto, né di falsa testimonianza»
95
. Si tratta di impedire il desiderio mimetico e 
le rivalità da esso scaturite. Dunque: 
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se prendiamo in esame i divieti delle società arcaiche alla luce del decimo 
comandamento, possiamo constatare che, pur senza essere lucidi come quest’ultimo, 
anch’essi si sforzano di proibire il desiderio mimetico e le sue rivalità96. 
 
Certamente annoverabile tra i più assurdi, il divieto relativo ai gemelli 
merita la nostra attenzione perché ci permette di intuire lo stato d’animo delle 
società primitive
97
. Alla nascita dei gemelli uno dei due viene spesso ucciso o 
espulso dalla comunità e comunque, anche in quelle società che permettono loro 
di vivere non hanno che un’unica ‘personalità sociale’.  
Il problema è nuovamente riconducibile al mimetismo violento che è 
estremamente contagioso. Quando il desiderio mimetico scatena le rivalità, 
lentamente la comunità va in crisi. La crisi è soprattutto una crisi delle differenze 
e i doppi mimetici conflittuali sono il risultato di questo processo di 
indifferenziazione. Si tratta di comunità continuamente terrorizzate dalla violenza 
reciproca e il «vero sintomo della sua presenza è l’uguale, l’identico, 
l’indifferenziato»98. I gemelli, in una simile percezione della realtà, sono 
l’immagine più immediata della presenza della violenza mimetica. 
 
Tra i gemelli, non esiste la minima differenza sul piano dell’ordine culturale, c’è 
talvolta una straordinaria somiglianza sul piano fisico. Là dove viene a mancare la 
differenza, appare la minaccia della violenza. si crea una confusione tra i gemelli 
biologici e i gemelli sociologici […] non c’è da stupirsi che i gemelli facciano paura: 
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essi evocano o sembrano annunciare il pericolo maggiore per qualunque società 




 Se il terrore per il possibile ritorno della violenza reciproca spinge il 
pensiero primitivo verso precauzioni ai nostri occhi ingiustificabili, è pur vero che 
la lettura girardiana rende queste stesse precauzioni quantomeno più 
comprensibili attraverso la teoria mimetica, che funge da modello esplicativo. 
Dunque, l’identico e l’indifferenziato sono lo spettro, l’anticamera di una 
nuova possibile crisi che si cerca in tutti i modi di esorcizzare perché «non è la 
differenza, bensì la sua perdita a causare la confusione violenta. La crisi getta gli 




Finora abbiamo considerato queste crisi solo come derive inevitabili di quel 
desiderio mimetico attorno al quale sembra chiudersi il sistema girardiano. 
Scorgiamo, però, una piccola apertura di questo stesso sistema in una analisi più 
approfondita dei riti che lo stesso Girard ci fornisce. 
 
Tutto lascia pensare che i riti sacrificali vengano per primi in ogni ambito della 
cultura e lungo l’intera storia dell’umanità. Vi sono i riti di esecuzione capitale […] 
riti di morte e di nascita, riti matrimoniali, riti di caccia e di pesca […] riti agricoli 
[…] i riti giungono sempre a proposito dovunque scoppi una crisi […] in tali crisi 
rientravano non solo le discordie mimetiche, ma la morte e la nascita, i cambi di 
stagione, le carestie, i disastri di ogni tipo […] era sempre tramite i sacrifici che le 
comunità cercavano di mettere a tacere le loro ansie
101
. 
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Le prime società si ritrovano a dover affrontare anche delle minacce per cosi 
dire esterne ed accidentali come siccità, epidemie ecc., che rendono alquanto 
complicato il collegamento con il mimetismo. In realtà, pur avendo un’origine 
diversa, tutte queste minacce vengono ricondotte, attraverso un pensiero 
‘analogico’, a quella che Girard definisce crisi mimetica. Valga per tutti l’esempio 
della peste, simbolo delle più disparate epidemie, che pur non direttamente 
associabile alla crisi mimetica si propaga allo stesso modo, ossia per contagio. 
Dunque «le minacce più esterne […] sono confuse, spesso attraverso l’espediente 
delle somiglianze tra i modi di propagazione, con la degradazione interna dei 
rapporti umani […] somigliano alla propagazione mimetica»102. La propagazione 
contagiosa richiama alla mente la prima crisi e tutte quelle crisi successive risolte 
dal sacrificio; è sempre al rito del sacrificio che ci si affida quando lo spettro della 
violenza contagiosa si staglia sullo sfondo comunitario. 
La crisi della morte che genera i riti funerari, la crisi della malattia che crea 
la medicina rituale, la crisi dell’adolescenza che comporta i riti di passaggio e 
iniziazione sono solo la naturale e iniziale applicazione del sacrificio per regolare 
tutti quegli aspetti della vita passibili di criticità. Tutte queste applicazioni sono 
quelle che oggi definiamo istituzioni e che deriverebbero tutte, direttamente o 
indirettamente, dal sacrificio. Proprio attraverso la presenza e/o coesistenza di riti 
e istituzioni, Girard offre un’interessante analisi sociologica relativa allo sviluppo 
della società, distinguendone tre tipi fondamentali. 
 
Il primo tipo è quello di una società in cui il rito non conta più nulla o quasi 
più nulla, e corrisponde alla società contemporanea, alla nostra società. 
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Esiste poi , o piuttosto esisteva fino a poco tempo fa, un secondo tipo di 
società, in cui il rito in qualche modo accompagna e amplifica tutte le istituzioni, e 
dove quindi il rito sembra sovrapposto a istituzioni che di per sé non ne avrebbero 
alcun bisogno. Le società antiche e, in senso diverso, anche la società medioevale 
corrispondono a tale categoria. È questo tipo di società, erroneamente interpretato 
come universale dal razionalismo, ad aver suggerito la teoria del fattore religioso 
come parassitario. 
Vi sono infine le società più arcaiche , che non hanno istituzioni nel nostro 





Va sottolineato come, da un lato il sacrificio assume cronologicamente i 
requisiti di matrice sociale, mentre dall’altro se ne evidenzia un logorio fisiologico 
che lo costringe, se non a scomparire completamente, quantomeno a defilarsi in 
una dimensione metafisica. Altrove, Girard parla di una vera e propria perdita di 
potere da parte dei riti
104
. Tuttavia, la necessità di uno strumento per gestire e 
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differire la violenza ci conduce direttamente alle porte di quel sistema giudiziario 






2. 3 Il sistema giudiziario come erede del sacrificio 
 
Un legame forte unisce la violenza e la vendetta; due fenomeni rispetto ai 
quali le società primitive sono estremamente permeabili. Nello specifico, la 
vendetta è la declinazione più esplicativa e terrificante della violenza in quanto 
processo di per sé infinito, interminabile, e il motivo è presto detto.  
 
La sola vendetta soddisfacente, di fronte al sangue versato, sta nel versare il sangue 
del criminale. Non c’è differenza netta fra l’atto punito dalla vendetta e la vendetta 
stessa. La vendetta si vuole rappresaglia e ogni rappresaglia ne attira di nuove. Il 
delitto punito dalla vendetta non considera quasi mai se stesso come se fosse il 
primo; si vuole già vendetta di un delitto più originario. La vendetta costituisce […] 
una vera e propria reazione a catena dalle conseguenze rapidamente fatali in una 




                                                          
105
 R. Girard, La violenza e il sacro, op. cit. , p. 31. 
63 
 
 L’impossibilità di individuare un primo delitto scatenante impedisce la 
semplicità della risoluzione mediante l’azione diretta sul colpevole106. Mettendo 
tra parentesi la dimensione etica della risoluzione violenta, non si arriva mai ad un 
grado zero quanto piuttosto alla distruzione totale di società dalle ‘ridotte 
dimensioni’. La vendetta, quindi, rende manifesta la reciprocità violenta della 
mimesi negativa; ogni vendetta viene vendicata, ossia imitata.  
Proprio partendo dalla dialettica che li mette in relazione  con la vendetta, 
Girard propone un interessante confronto tra sacrificio e sistema giudiziario
107
. Un 
confronto con risvolti sociali davvero notevoli, se è vero che, come sostiene il 
pensatore francese, «l’aumento prodigioso dei mezzi tecnici non costituisce una 
differenza essenziale tra il primitivo e il moderno. Nel caso del sistema e dei riti 
sacrificali, invece, abbiamo delle istituzioni la cui presenza e assenza potrebbero 
proprio distinguere le società primitive da un certo tipo di ‘civiltà’»108; la presenza 
o meno del sistema giudiziario può allora rappresentare uno spartiacque tra il 
“primitivo” e le prime forme di civiltà.  
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A ben guardare, si tratta di due ‘operazioni’ – il sacrificio e il sistema 
giudiziario – che trovano la loro ragion d’essere nel contrastare, in modo diverso, 
la violenza sottoforma di vendetta, ma con un’efficacia crescente nel sistema 
giudiziario. Tuttavia, la maggiore efficacia che il sistema giudiziario sembra 
possedere ai nostri occhi non è da attribuire ad una sua superiore capacità 
cognitiva o ad una qualsivoglia comprensione causale del rapporto diretto tra 
colpevole e punizione del colpevole. Non a caso «noi ci immaginiamo sempre che 
la differenza decisiva tra il primitivo e il civilizzato consista in una certa 
impotenza da parte del primitivo a identificare il colpevole e a rispettare il 
principio di colpevolezza. […] Se il primitivo sembra distogliersi dal colpevole 
[…] è perché egli teme di alimentare la vendetta»109. 
 La differenza sostanziale sembra poggiare piuttosto su una questione di 
autorità – propria del sistema giudiziario – resa esplicita dalla possibilità di 
‘operare’ sulla vendetta in modo diretto. Detto volgarmente, il sistema giudiziario 
esercita meglio il suo potere perché fondato sull’autorità e in particolare 
 
sull’indipendenza sovrana […] che ha ricevuto l’incarico una volta per tutte, e di cui 
nessun gruppo, nemmeno la collettività unanime, in teoria perlomeno, può rimettere 
in discussione le decisioni. Non rappresentando nessun gruppo particolare, non 
essendo nient’altra che se stessa, l’autorità giudiziaria non dipende da nessuno in 
particolare, è quindi al servizio di tutti e tutti si inchinano di fronte alle sue 
decisioni. Solo il sistema giudiziario non esita mai a colpire in pieno la violenza, 
perché possiede sulla vendetta un monopolio assoluto
110
. 
                                                          
109
 R. Girard, La violenza e il sacro, op. cit. , p. 40. 
110
 Ivi, p. 41. 
Come ogni potere, anche quello giudiziario mostra il rovescio della medaglia quando diventa 
strumento di abuso. Un abuso possibile perché «il giudice ritiene di sfuggire al giudizio che 
65 
 
Dunque il sistema giudiziario può punire direttamente il colpevole senza 
ripercussioni sul piano della vendetta. Osserviamo una vera e propria 
razionalizzazione della vendetta che viene limitata e soffocata sul nascere grazie 
al carattere impersonale del sistema giudiziario che ha letteralmente l’ultima 
parola su di essa. Si tratta di un processo che viene regolato in un unico atto in 
quanto la ‘vendetta’ giudiziaria non viene a sua volta vendicata. Questo è un  
atteggiamento che, però, il pensiero primitivo non sembra potersi permettere; 
senza un’istanza superiore, come può essere il sistema giudiziario, si è sempre 
esposti al pericolo del ciclo della vendetta derivante dal carattere imitativo e 
ripetitivo della violenza. Vendicare la vittima, punendo il vero colpevole, significa 
assecondare la violenza in una reciprocità perfetta che porta ad una escalation 
interminabile. Non a caso la peculiarità della vittima scelta per il sacrificio, come 
vedremo, è quella di non essere vendicabile; nessuno deve poterne sposare la 
causa di vendetta; questo sembra essere il segreto salvifico del sacrificio che 
elude, modera e devia la vendetta su una vittima casuale
111
. Detto altrimenti, il 
sistema giudiziario isola concettualmente l’atto della violenza per affrontarlo 
dall’alto della sua trascendenza che gli consente di elevarsi al di sopra degli 
antagonisti particolari, in una posizione asimmetrica e non speculare rispetto ad 
essi. Al contrario, nelle società primitive questa concettualizzazione astratta della 
violenza non è riscontrabile perché l’interesse è innanzitutto pragmatico. Per 
questo motivo «non è al colpevole che viene rivolto il maggiore interesse ma alle 
                                                                                                                                                               
esprime sugli altri. Si crede sempre dall’altra parte di un qualche ‘taglio epistemologico’ 
insuperabile, in qualche ‘tipo logico’ o in qualche ‘metalinguaggio’ che lo pone al riparo dalla 
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nascoste, op. cit. , p. 513. 
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vittime non vendicate; è da loro che viene il pericolo più immediato; bisogna dare 
a queste vittime una soddisfazione strettamente misurata, quella che appagherà il 
loro desiderio di vendetta senza accenderlo altrove. Non si tratta di legiferare a 
proposito del bene e del male, non si tratta di far rispettare una giustizia astratta, si 
tratta di preservare la sicurezza del gruppo tagliando corto alla vendetta»
112
. 
Girard arriva dunque a definire le società primitive come quelle società che 
si affidano ad una vendetta privata, mentre il sistema giudiziario rappresenta la 
comparsa di una vendetta pubblica. Non a caso il termine di riferimento seppur 
distinto tra due registri – privato e pubblico – rimane fisso sulla vendetta, ma nel 
primo caso tendiamo a definirla illegale mentre nel secondo la consideriamo 
legale. Per chiarire questa distinzione, Girard offre una spiegazione analizzando il 
rapporto tra principio di giustizia e principio di vendetta e arrivando ad una 
conclusione sorprendente: giustizia e vendetta sono sovrapposte. Più 
precisamente, esiste una divergenza, ma non è quella ‘tradizionale’ fondata sulla 
dicotomia bene/male o giusto/sbagliato.  
 
Nel sistema penale non vi è alcun principio di giustizia che differisca realmente dal 
principio di vendetta. È il medesimo principio ad agire nei due casi, quello della 
reciprocità violenta, della retribuzione. O tale principio e giusto e la giustizia è già 
presente nella vendetta, oppure non c’è giustizia in nessun caso. Di colui che si fa 
vendetta da solo, la lingua inglese asserisce: He takes the law into his own hands, 
«prende la legge nelle sue stesse mani». Non c’è differenza di principio tra vendetta 
privata e vendetta pubblica, ma vi è un’enorme differenza sul piano sociale: la 
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 Il sistema giudiziario, come abbiamo già accennato, è più efficace rispetto 
al sacrificio e ora abbiamo gli elementi necessari per capirne il motivo. Potendo 
affrontare il colpevole senza ripercussioni, il sistema giudiziario stabilisce una 
punizione che indirettamente risarcisce la vittima. Questo risarcimento rispetta il 
principio di colpevolezza attraverso la vendetta mascherata da giustizia penale. 
 Uccidere o punire il vero colpevole è quell’azione che nella vendetta 
privata spetta ai rappresentanti della vittima. Vendicare la vittima significa creare 
una nuova vittima che da altri sarà vendicata e cosi via. Ma se quella vendetta è 
presa a carico dal sistema giudiziario non abbiamo nessun circolo vizioso; il 
colpevole è punito e la vittima vendicata. Essendo terzo super partes, il sistema 
giudiziario può e deve – essendo questa la sua funzione – punire il colpevole, 
affermandosi come ultima parola della vendetta senza possibile risposta di sorta. 
Dunque «se il nostro sistema ci pare più razionale, in realtà è perché è più 
strettamente conforme al principio di vendetta»
114
. Una conformità che il 
primitivo abbandona per evitare il mimetismo della vendetta e che il sistema 
giudiziario dissimula  elevando la vendetta ad astratto principio di giustizia.  
Dunque il sacrificio funziona se rivolto verso una vittima non colpevole che 
invece passa e deve passare come tale, mentre il sistema giudiziario funziona, 
almeno inizialmente, se dissimula il principio di vendetta dietro quello di 
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giustizia. Entrambi condividono, allora, un certo grado di misconoscimento 






2. 4 Il ruolo essenziale del misconoscimento nel processo mimetico 
 
Per affrontare questo aspetto della teoria girardiana è opportuno fare due 
precisazioni preliminari. La prima riguarda un aspetto ‘operativo’, mentre la 
seconda è propriamente rivolta ad una deliberata scelta linguistico-concettuale del 
pensatore francese. Innanzitutto, possiamo distinguere un misconoscimento della 
mimesi e un misconoscimento del meccanismo vittimario. Il primo è una specie di 
autoinganno proprio dell’uomo rivolto a dissimulare il rapporto triangolare con il 
mediatore del suo desiderio.  
Questo misconoscimento consente quello scacco del desiderio, già delineato 
nel precedente capitolo, in quanto permette l’autogenerazione del desiderio dopo 
ogni sconfitta: 
 
nella contesa che lo oppone al rivale, il soggetto inverte l’ordine logico e 
cronologico dei desideri con l’intento di dissimulare la propria imitazione, afferma 
che il suo desiderio è anteriore a quello del rivale: a suo dire, cioè, responsabile della 
rivalità non è lui, bensì il mediatore
115
. 
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Il misconoscimento del meccanismo vittimario differisce dal primo perché 
non ‘opera’ all’origine del desiderio mimetico, ma alla fine, su quella risoluzione 
della crisi che proprio il desiderio mimetico, secondo Girard, produce: l’evento 
fondatore dell’omicidio collettivo. Chiaramente non bisogna pensare ad una 
esclusività dell’uno o dell’altro, quanto piuttosto ad una specie di osmosi; non a 
caso al meccanismo vittimario si arriva partendo dal desiderio mimetico.  
La seconda precisazione riguarda la volontà di Girard di non affidarsi al 
termine ‘inconscio’, nel tentativo di evitare ogni possibile fraintendimento e 
soprattutto per sottolineare la dimensione sociale e non individuale del 
misconoscimento. Si tratta pur sempre di una mancanza – di coscienza, di 
consapevolezza o di conoscenza, dunque ignoranza – che però si distingue 
dall’inconscio freudiano. 
 
La parola ignoranza in greco significa proprio non sapere, e mi piace questo 
termine, anche se nel linguaggio odierno tutti sembrano preferire il termine 
inconscio. Questa assenza di coscienza è indispensabile quanto l’inconscio di Freud, 
nonostante differisca da esso nel suo essere collettiva e non individuale. Ecco perché 
sono restio a usare l’inconscio con l’articolo determinativo, anche se nel 
meccanismo sacrificale c’è decisamente un’assenza di consapevolezza. […] Io sono 
contrario all’idea che esista un inconscio come entità mentale separata, che implica 
una forma di essenzialismo di cui non mi fido […] il concetto di un inconscio, che fa 
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Possiamo considerare il misconoscimento alla stregua di una pellicola 
protettiva che avvolge il rito del sacrificio nella riproduzione di quell’omicidio 
collettivo originario che ha salvato la comunità in crisi. La comunità è incapace di 
attribuirsi il merito della pace ritrovata, ma non ha neanche «dimenticato il 
dramma strano e incomprensibile che l’ha recentemente salvata dall’abisso […] 
essa è piena di riconoscenza verso la vittima misteriosa che, pur facendola 
dapprima piombare nella catastrofe, l’ha successivamente salvata»117.  
È questa, secondo Girard, la genesi della divinità; una divinità creata dal 
sacrificio, e non viceversa
118
. Una creazione frutto di quel misconoscimento 
peculiare nel pensiero rituale che è «incapace di capire perché» vengono ottenuti 
quei benefici e che «invece, vede pressappoco come»119 quegli stessi benefici 
vengono ottenuti e si sforza di ripetere l’operazione per come la ricorda. Abbiamo 
dunque un piano gnoseologico connotato negativamente nell’incapacità di 
comprendere il perché della risoluzione e un piano pragmatico connotato 
positivamente perché vede i risultati riconcilianti e tenta di consolidarli mediante 
il sacrificio ritualizzato. La mancanza gnoseologica viene ad essere colmata dalla 
sensibilità empirica; non si comprende, ma si vede. 
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umani che va interpretato». R. Girard, La violenza e il sacro, op. cit. , p. 131. 
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La comunità è paradossalmente consapevole e inconsapevole al contempo. 
Da un lato è consapevole di non riuscire a riconciliarsi da sola, dall’altro lato è 
inconsapevole dell’innocenza della vittima attorno alla quale si riconcilia 
immolandola. Solo il misconoscimento «permette di avere l’illusione di accusare 
qualcuno che si crede veramente colpevole e che quindi merita di essere 
punito»
120
. La comunità è dunque una comunità persecutoria ingenua ancorché 
inconsapevole e prigioniera di un’illusione. Ora, questa è la prospettiva dei 
persecutori, una prospettiva «necessariamente ingannevole per il fatto che i 
persecutori sono convinti del giusto fondamento della loro violenza; essi si 
considerano dei giustizieri, hanno bisogno quindi di vittime colpevoli»
121
. Come 
se il bisogno di avere dei colpevoli permettesse di trovarli – e soprattutto di 
crederli tali – anche laddove non ci sono. A tal proposito, Girard più volte rifiuta 
le espressioni “occorre trovare una soluzione” alla crisi e “si preferisce credere” 
che la colpa sia solo della vittima; in entrambi i casi viene sminuito il ruolo di 
quel misconoscimento che permette di trasformare quell’illusione o credenza in 
‘verità’ condivisa da tutti. Quindi, i membri della comunità che hanno partecipato 
all’omicidio fondatore vivono nella credenza – consolidata dal rito – di una 
vittima veramente colpevole, senza avere il minimo sentore né della loro 
colpevolezza, né a ben vedere della reale dinamica dell’evento122.  
Girard sembra aver formulato un procedimento logico cosi schematizzabile: 
la violenza è propria dell’uomo; da sola, la comunità non riesce ad uscire dalla 
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violenta condizione hobbesiana dell’homo homini lupus; il misconoscimento 
permette alla comunità di raccogliersi attorno ad una sola vittima e riconciliarsi 
con la sua uccisione; il misconoscimento deve produrre una credenza unanime di 
colpevolezza della vittima poiché solo in quel caso la sua uccisione lascia la 
comunità senza un nemico, consentendole di riorganizzarsi e dissipare tutti gli 
odi; da immanente che era, la violenza viene ri-collocata nella trascendenza della 
divinità che ‘esige’ i sacrifici; in definitiva, l’uomo misconosce la propria 
violenza per poter sopravvivere:  
 
affinché la violenza finisca per tacere, perché vi sia un’ultima parola e sia 
considerata divina, bisogna che il segreto della sua efficacia rimanga inviolato, 
bisogna che il meccanismo dell’unanimità sia sempre ignorato. Il religioso protegge 
gli uomini finché non viene svelato il suo fondamento ultimo. A snidare il mostro 
dal nascondiglio, si rischia di scatenarlo per sempre. A voler dissipare l’ignoranza 
degli uomini, si rischia di esporli a un pericolo maggiore, li si priva di una 
protezione che è una cosa sola con il misconoscimento […] la crisi sacrificale è 
tutt’uno con un sapere che cresce man mano che si esaspera la violenza reciproca ma 
non sfocia mai nella completa verità; ed è proprio questa verità della violenza che, 
assieme alla violenza stessa, si finisce per respingere nell’aldilà123. 
  
Il misconoscimento, dunque, permette una sorta di de-responsabilizzazione 
ante litteram che Girard affronta non senza qualche riserva. Infatti, se è pur vero 
che il sacrificio è passibile di perdono in quanto inconsapevole «non possiamo 
neanche consigliarlo perché se lo si pratica con cognizione di causa, a quel punto 
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. Non si tratta di essere dalla parte dei ‘buoni selvaggi’ o 
meno, quanto piuttosto di rimarcare una necessità primitiva alla quale non si può 
più fare appello.  
Il meccanismo vittimario paradossalmente funziona sempre meno bene 
perché lo si comprende sempre meglio. Vige un rapporto inversamente 
proporzionale tra comprensione ed efficacia; la maggiore comprensione, 
oltremodo, va di pari passo con l’impossibilità di richiamarsi totalmente a quella 
credenza sociale di colpevolezza che deve essere unanime per poter funzionare. Il 
nazismo cercò di far passare consapevolmente gli ebrei come colpevoli, e questo 
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Il meglio che gli uomini possono fare   
nell’ordine della non-violenza è l’unanimità  
meno uno, meno la vittima espiatoria 




3. 1 Il potere sacro della vittima: la logica del doppio transfert e la funzione    
sacrificale 
 
Girard ha tratteggiato il rito del sacrificio come  un atto formale, una tecnica 
che ripete quell’evento fondatore – prodotto dal meccanismo mimetico –
concretizzato dall’immolazione di una vittima espiatoria. Non a caso, questo 
stesso meccanismo può, e forse deve, essere definito propriamente come 
meccanismo mimetico-vittimario o di capro espiatorio. Infatti, se il mimetismo 
investe e governa ogni dinamica, la vittima rappresenta il fulcro reale e simbolico 
dell’intero sistema girardiano125. Ora, in quasi tutte le ricerche etnologiche, e 
                                                          
125
 Difatti, riprendendo un famoso aforisma di Archiloco secondo cui la volpe sa molte cose 
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frequentemente negli studi sulle religioni dei popoli primitivi, ci si è sempre 
interrogati sulla figura della vittima del sacrificio. Girard non fa certamente 
eccezione, ma propone una visione rovesciata rispetto alle teorie classiche. La 
vittima non viene uccisa perché è sacra ma è sacra perché viene uccisa. La 
sacralità è un valore, un attributo necessario ma non originario e ontologico. 
Sembra solo un semplice gioco linguistico, eppure in una simile definizione 
possiamo e dobbiamo racchiudere il punto di vista girardiano che trova il suo 
punto focale nella vittima espiatoria. Una vittima che deve essere osservata alla 
luce di un determinante doppio transfert, prima negativo e poi positivo, con e nel 
quale la comunità resiste alla sua stessa violenza; due momenti di un unico 
processo nel quale, solo attraverso la vittima, si può comunicare con il sacro, 
quella «forza ambivalente e divina che è distruttiva finché resta all’interno del 
gruppo e che diventa salvifica allorché si proietta sull’esterno. La vittima che 
permette l’intuizione e l’istituzione del sacro è colei che lo concentra su di sé in 
forma dapprima malefica, quando tutti vanno contro di lei (transfert di 
aggressività), e infine benefica, una volta che è uccisa ed è percepita come la 
forza superiore ed esterna, e quindi “divina”, che ha posto fine alla crisi ( transfert 
di divinizzazione)»126. 
Possiamo interpretare questo atteggiamento solo partendo da uno stato di 
crisi, da intendere come collasso delle differenze tra gli individui. Una società è 
funzionale nella misura in cui garantisce quella mediazione esterna scevra da 
                                                                                                                                                               
centripeto del pensiero di Girard, non ci si può arrivare se non attraverso il desiderio mimetico. 
Quindi delle due l’una: o Girard conosce bene una sola grande cosa e questa è il desiderio 
mimetico oppure ne conosce bene almeno due, il desiderio mimetico e il capro espiatorio. Credo 
che  il desiderio mimetico possa essere considerato al contempo la nave e la bussola per arrivare al 
tesoro che è il capro espiatorio. 
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conflitti, attraverso una gerarchizzazione che separa e distingue gli uomini. Una 
crisi sociale, invece, comporta il deteriorarsi delle relazioni umane attraverso 
quella cattiva reciprocità fatta di odio, risentimento, vendetta e violenza mimetica. 
A questa declinazione sociale (cause interne) si associa spesso, sostiene Girard, 
una crisi naturale (cause esterne) fatta di epidemie, carestie, alluvioni e tutto 
quanto può ‘aiutare’ a corrodere l’ordine culturale che, in quanto ordine, 
normalmente organizza in modo sistematico le differenze tra gli uomini.  
La cosa sorprendente consiste nel fatto che solo nel parossismo di questa 
crisi sacrificale dominata da un caos indescrivibile, e di indifferenziazione totale, 
può avvenire quel capovolgimento tanto inatteso quanto risolutore e salvifico per 
la comunità. La violenza mimetica che rischia di distruggere l’uomo è la stessa 
che produce, mette in moto e conclude il meccanismo di capro espiatorio.  
 
Nella crisi sacrificale, gli antagonisti si credono tutti separati da una formidabile 
differenza. In realtà, tutte le differenze a poco a poco si cancellano […] man mano 
che si esaspera la crisi, i membri della comunità diventano gemelli della violenza 
[…] se la violenza rende realmente uniforme gli uomini, se ciascuno diviene il 
doppio o il ‘gemello’ del suo antagonista, se tutti i doppi sono gli stessi, chiunque tra 
loro può divenire, in qualunque momento, il doppio di tutti gli altri, vale a dire 
l’oggetto di una fascinazione e di un odio universali. Una sola vittima può sostituirsi 
a tutte le vittime potenziali, a tutti i fratelli nemici che ciascuno si sforza di 
espellere, vale a dire a tutti gli uomini senza eccezione, all’interno della comunità. 
Perché il sospetto di ognuno contro ogni altro divenga la convinzione di tutti contro 
uno solo, non è necessario niente o quasi niente. L’indizio più irrisorio, la 
supposizione più insignificante […] la convinzione cresce a vista d’occhio, poiché 
ciascuno deduce la propria da quella degli altri, sotto l’effetto di una mimesis quasi 
istantanea […] l’universalizzazione dei doppi, la scomparsa totale delle differenze 
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che esaspera gli odii ma li rende perfettamente intercambiabili costituisce la 
condizione necessaria e sufficiente dell’unanimità violenta. Perché l’ordine possa 
rinascere bisogna innanzitutto che il disordine arrivi al culmine […] là dove qualche 
momento prima c’erano mille conflitti particolari, mille coppie di fratelli nemici 
isolati gli uni dagli altri, c’è nuovamente una comunità […] tutti i rancori sparsi su 
mille individui differenti, tutti gli odii divergenti, ormai convergeranno su un unico 




Il primo transfert in ordine di applicazione e apparizione è dunque 
connotabile negativamente. Si tratto di un atto accusatorio unanime e vincolato 
dalla polarizzazione collettiva contro una sola vittima; essa funge da capro 
espiatorio per tutta la comunità che si trova di colpo svuotata da tutte le angosce e 
le frustrazioni precedenti. La vittima, uccisa o quantomeno espulsa, è 
sostanzialmente passiva e non può che accettare l’accusa unanime che la marchia 
come unica responsabile di tutto il disordine sociale e naturale. Inizialmente, la 
vittima è tutt’altro che sacra; anzi, è solo quell’elemento malefico che una volta 
individuato deve essere eliminato. La credenza nella colpevolezza della vittima 
trova poi conferma negli effetti prodigiosi che seguono la sua uccisione. La morte 
della vittima significa la vita della comunità. Siamo di fronte al paradosso più 
affascinante del pensiero primitivo, ovvero quel secondo transfert ‘causale’ 
connotabile positivamente con il quale la vittima da malefica diventa benefica, 
sacra.  
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Se soltanto la vittima espiatoria può interrompere il processo di destrutturazione, 
essa è all’origine di ogni strutturazione128. 
 
Questo secondo transfert di riconciliazione-sacralizzazione opera un vero e 
proprio capovolgimento nel quale la vittima diventa assolutamente attiva 
nonostante subisca una violenza mortale. Da potenza malefica che ha seminato il 
disordine si trasforma in potenza benefica che restituisce l’ordine attraverso la sua 
morte. Dunque «il ritorno all’ordine e alla pace è attribuito alla medesima causa 
dei disordini precedenti, alla vittima stessa. […]  il transfert di aggressività che ha 
animato il processo di polarizzazione si trasforma in un transfert di riconciliazione 
grazie alla morte della vittima che ha svuotato la comunità delle reciprocità 
negative […] i persecutori deducono necessariamente da questo duplice transfert 
la credenza in una forza trascendentale, una e duplice allo stesso tempo, che reca 
loro alternativamente la dannazione e la salvezza, il castigo  la ricompensa»
129
. 
Il paradigma formulato da Girard è decifrabile alla luce della teoria 
mimetica che, completata dall’esperienza vittimaria, sembra governare l’intero 
processo socioculturale umano: se la vittima non passa per unica colpevole la 
comunità rimane intrappolata all’interno della sua stessa violenza reciprocamente 
imitativa e l’uccisione di una vittima simile è da considerarsi alla stregua di un 
assassinio criminale tutt’altro che fondatore; solo se tutta la comunità crede alla 
responsabilità più totale dell’unica vittima uccisa allora può rifondarsi grazie ad 
essa e solo in quel caso la vittima è ritenuta sacra (sempre postmortem in quanto è 
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Girard parla dell’esperienza comunitaria di passaggio da uno stato di disordine ad uno di ordine 
quasi in chiave pedagogica immaginando che «tutte le lezioni che la comunità trae da questa 
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cose nascoste, op. cit. , p. 60. 
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la sua morte che garantisce la vita di tutti gli altri); pensare la vittima come già 
sacra significa pensarla in funzione di una divinità che richiede sacrifici mentre la 
vittima è sacra solo se pensata nella sua funzione sociale di polarizzazione 
unanime della violenza umana.  
Girard, con grande lucidità afferma che il fenomeno di capro espiatorio non 
risolve realmente e direttamente epidemie, siccità, inondazioni, ma sembra farlo 
indirettamente. Non a caso, la «dimensione fondamentale di ogni crisi […] è il 
modo in cui essa influisce sui rapporti umani. Si mette in moto un meccanismo di 
cattiva reciprocità che si autoalimenta […] finché le cause esterne continuano ad 
agire, una pestilenza ad esempio, i capri espiatori non avranno efficacia. In 
compenso, appena queste cause cessano di agire, il primo capro espiatorio venuto 
metterà la parola fine alla crisi, liquidandone le conseguenze interpersonali grazie 
alla proiezione di ogni misfatto sulla vittima. Il capro espiatorio agisce soltanto 




Attraverso il secondo transfert viene rovesciato l’aspetto demoniaco della 
vittima ma soprattutto viene nascosta la violenza mimetica propria di tutti i 
partecipanti; la quiete dopo la violenta tempesta mimetica giustifica 
retrospettivamente l’atteggiamento altrettanto violento dei persecutori nei 
confronti di quel capro espiatorio che assume il ruolo di causa unica del male e 
del bene. Ad ogni crisi si risponderà con un sacrificio sostitutivo perché i 
linciatori, chiusi nella loro logica persecutoria, sono realmente convinti di aver 
individuato la vera e giusta causa del precedente disordine: la vittima che 
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prontamente hanno ucciso. D’altronde questi linciatori non hanno nessun motivo 
o elemento per pensare a una risoluzione delle crisi che differisca dalla prima. La 
violenza rimane nel cuore del sistema e con essa bisogna costantemente fare i 
conti. 
La sacralità e il potere della vittima in seno alle comunità arcaiche sono 
collegate ad una visione evidentemente funzionalista della stessa
131
. Dopotutto la 
comunità  
 
si ritrova incredibilmente riappacificata, in quanto ha scaricato tutta la sua carica 
violenta su chi riteneva essere il vero colpevole della crisi. In questo modo le prime 
società arcaiche, non ancora in grado di sviluppare una coscienza riflessa delle loro 
dinamiche sacrificali, sono state obbligate ad attribuire ancora una volta la pace 
repentina al loro capro espiatorio, che, di conseguenza, non dovrà essere ritenuto 
completamente morto dal gruppo. Ecco dunque che la comunità pone il suo capro 
espiatorio come una nuova divinità, in una dimensione trascendente, dalla quale può 




noi quindi affermiamo che il religioso ha come oggetto il meccanismo della vittima 
espiatoria; la sua funzione consiste nel perpetuare o nel rinnovare gli effetti di quel 
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Il religioso primitivo va pensato come un filtro che disumanizza la violenza 
umana riponendola nell’impressione di una minaccia trascendente. Una  protezione 
necessaria e utile ma che mette i popoli primitivi di fronte al rovescio della 
medaglia; se la vittima è fonte di risoluzione della crisi dopo esserne stata anche la 
causa, ogni crisi successiva sarà interpretata come la visita di quella stessa vittima 
ormai sacra e divina che rivendica l’oblazione di sacrifici. Emerge la necessità di 
estendere gli effetti benefici e pacifici legati al meccanismo espiatorio e per 
riuscirci c’è bisogno di utilizzare vittime appropriate per compiere efficacemente 
il rito del sacrificio. Innocenti ma credute colpevoli, le vittime vengono scelte non 
a caso, ma arbitrariamente.  
La scelta della vittima, in altre parole, è vincolata da alcuni criteri 
stereotipati di persecuzione e dunque non si può parlare di casualità. Tuttavia, 
questi criteri sono, secondo Girard, prettamente arbitrari in quanto a farne le spese 






3. 2 Duplice sostituzione e selezione vittimaria 
 
Per vittima espiatoria è da intendere esclusivamente quella prima vittima 




134. È la vittima dell’evento fondatore originario, il prodotto 
dell’unanimità violenta; postulando, poi, la reale innocenza di questa vittima, 
Girard ci invita a considerarla già come una prima sostituzione: la vittima 
espiatoria si sostituisce all’intera comunità e paga per tutti purgando 
temporaneamente gli uomini della loro propria violenza. Questa prima 
sostituzione è costantemente sfuggita a tutti i ricercatori, il che li costringe a 
teorizzare una divinità anteriore al sacrificio e non viceversa. Secondo Girard è la 
scoperta dell’evento fondatore a permettergli di stabilire il giusto nesso causale tra 
un sacrificio produttivo e una divinità prodotta. Inoltre: 
 
tra la vittima che viene sostituita e quella sacrificata non c’è differenza di valore a 
favore della prima, ma solo numerica: la differenza di tutti (vittima potenziale) 
contro uno (vittima reale). Nella crisi d’indifferenziazione la violenza che minaccia 
tutti deve essere incanalata, rivolta e bloccata in un solo individuo, che va quindi 




In questo solco troviamo, in fase del tutto embrionale e rudimentale, le 
tracce di una prima teoria del segno dove proprio la vittima sacrificale «viene ad 
essere il primo segno inventato […] per la prima volta qualcosa sta al posto di 
                                                          
134
 Precisamente la parola ‘tutta’, in riferimento alla comunità, è da intendersi come credenza 
condivisa della colpevolezza della vittima. Da un punto di vista pratico, la partecipazione collettiva 
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qualcos’altro»136. La vittima sacrificale sostituisce la vittima espiatoria 
diventando anche simbolo e significante di quel primo evento e di tutte le 
relazioni tra i membri della comunità. Per capire meglio che si tratta di uno 
spostamento metonimico dobbiamo considerare il fenomeno di capro espiatorio 
concentrato sulla vittima come qualcosa di più complesso rispetto a una semplice 
uccisione. Il capro espiatorio indica contemporaneamente la vittima innocente, la 
polarizzazione unanime contro di essa e la riconciliazione post-polarizzazione. La 
vittima sacrificale allora è davvero quel segno, quella parte che rimanda al tutto, 
ossia ai tre momenti suddetti. 
Passando senza soluzione di continuità dalla teoria alla pratica, è opportuno 
soffermarsi sul funzionamento di questa seconda sostituzione e su come venga 
effettuata la scelta della vittima rituale. Per farlo, ci affidiamo a quelli che Girard 
definisce stereotipi di persecuzione – teorizzati a partire dalla sua lettura di 
tragedie greche, miti d’origine e testi di persecuzione medioevale – collocabili in 
quattro macroinsiemi:  
1) crisi sociale e culturale, ossia indifferenziazione generalizzata  
2) crimini indifferenziatori 
3) segni di selezione vittimaria 
4) violenza stessa 
Dello stato di crisi e della violenza si è già detto. La crisi (1) è il momento di 
partenza per eccellenza dell’analisi girardiana mentre la violenza (4) è sempre 
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presente in qualche sua forma. Tuttavia, per l’attinenza del tema dobbiamo 
sviluppare gli altri due stereotipi e il terzo in particolare. 
Se la crisi mostra il suo volto attraverso lo sgretolamento del culturale e del 
sociale che collassa su se stesso trasformando mimeticamente gli individui in 
doppi, ogni crimine (2) che muove verso l’indifferenziazione sarà percepito come 
terrificante; troviamo i crimini sessuali dello stupro, dell’incesto e della bestialità 
e ancora la violenza contro il padre o il re e, alcune volte, la violenza contro i 
bambini. Questa molteplicità è facilmente riconducibile ad un’unità di fondo. 
 
Tutti questi crimini sembrano fondamentali. Si rivolgono contro i fondamenti stessi 





Vale lo stesso discorso per l’appartenenza a minoranze etniche e religiose,  
un principio transculturale riconducibile ad un criterio di selezione vittimaria; la 
minoranza è ritenuta mal integrata al sistema generale e dunque maggiormente  
pericolosa e capace di qualsiasi azione criminale. 
Attraverso la referenza dei divieti violati, i crimini risultano 
immediatamente  in rapporto con lo stato di crisi.  L’appartenenza minoritaria, 
invece, sembra già il frutto di un’elaborazione più avanzata e sofisticata; è 
difficile pensare che per i primi riti sacrificali, i primi uomini fossero attratti, 
seppur meccanicamente, da qualcosa che necessita di una mediazione riflessiva. 
Non a caso, lo stesso Girard  invita a «rivolgersi, come sempre ai gruppi umani 
più arretrati e chiusi. Dove non ci sono minoranze razziali, né minoranze religiose, 
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per polarizzare la maggioranza […] ci sono anche altri fattori che possono 
orientare il mimetismo e sono i fattori fisici, tutto ciò che rende un individuo 
meno adatto degli altri alla vita sociale e gli impedisce di passare inosservato»
138
. 
(3) Dunque la malattia, la follia, la deformità genetica e ogni sorta di mutilazione 
sono delle calamite immediate per la polarizzazione violenta dei linciatori. Zoppi, 
ciechi, gobbi rientrano in quella varietà fisiognomica che trova un denominatore 
comune nell’anormalità. Tutti i segni di selezione vittimaria allontanano la vittima 
dalla media che in quanto tale definisce la norma, dunque la normalità. In uno 
stato di indifferenziazione assoluta, il minimo segno che rimane differente non 
può che attirare e scandalizzare, dunque polarizzare la violenza di tutti gli altri. 
Accanto all’ambito fisico, Girard presta grande attenzione anche all’ambito 
sociale dell’anormalità che qui fa il paio con un’idea di marginalità. Anzi, si tratta 
di una duplice marginalità che investe tanto l’esterno e il basso quanto l’interno e 
l’alto, pertanto: 
 
alla marginalità dei miseri, o marginalità dall’esterno, occorre aggiungerne una 
seconda, la marginalità dall’interno, quella dei ricchi e dei potenti […] al limite, 
tutte le qualità estreme sono quelle che attirano, di tanto in tanto, i fulmini collettivi: 
non soltanto gli estremi della ricchezza e della povertà, ma anche quelli del successo 
e dell’insuccesso, della bellezza e della bruttezza […]139. 
 
Questa marginalità racchiude tutto un agglomerato di potenziali vittime 
sacrificali alle quali va certamente aggiunto «ogni individuo che prova delle 
difficoltà di adattamento, lo straniero […] o semplicemente l’ultimo arrivato» e 
                                                          
138
 R. Girard, Delle cose nascoste, op. cit. , p. 155. 
139
 R. Girard, Il capro espiatorio, op. cit. , p. 38. 
86 
 




Deformità, infermità, marginalità, estremità sono tutti indicatori specifici di 
non appartenenza alla comunità. Un’appartenenza effettiva prescinde dall’abitare 




La reperibilità di vittime sacrificali a partire da tali categorie pone un 
problema di carattere generale. La prima sostituzione è il risultato diretto della 
violenza fondatrice del meccanismo mimetico-vittimario che, in quanto endogeno, 
si completa cristallizzandosi su un membro interno alla comunità. La seconda 
sostituzione, quella propriamente rituale, pur rispettando il carattere normativo 
elaborato a partire dall’omicidio collettivo, verte su una vittima non 
completamente interna alla comunità. Ora, se il sacrificio deve ripetere l’evento 
fondatore dell’omicidio collettivo e quest’ultimo verte su una vittima interna alla 
comunità, come giustificare tutte quelle vittime sacrificali esterne alla comunità 
stessa? Il sacrificio è dunque una ripetizione inesatta della violenza fondatrice?  
La risposta di Girard è perentoriamente negativa in quanto «se le vittime 
sacrificali appartenessero alla comunità, come la vittima espiatoria, il sacrificio 
scatenerebbe la violenza invece di incanalarla»
142
. Paradossalmente ma non 
troppo, la comunità si salva non per una ripetizione inesatta della violenza 
fondatrice, ma per una pedissequa esattezza della stessa. L’errore di valutazione 
degli osservatori moderni è un errore di prospettiva poiché: 




 «A impedire alle future vittime d’integrarsi pienamente nella comunità può essere ora la loro 
qualità di stranieri o nemici, ora l’età, ora la condizione servile». R. Girard, La violenza e il sacro, 
op. cit. , pp. 27-28. 
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se gli altri membri della comunità appaiono a noi, osservatori obiettivi, come i più 
simili alla vittima originaria, quindi i più adatti ad essere sacrificati, nell’ipotesi di 
esatta imitazione, cosi non è nella prospettiva generata dall’esperienza religiosa 
primordiale, dalla violenza fondatrice stessa. In tale prospettiva, infatti, la vittima 
espiatoria è trasfigurata: è questa trasfigurazione che protegge la comunità dalla 
violenza, che proibisce ai fedeli di considerarsi reciprocamente suscettibili di 
sostituire quella vittima originaria, che impedisce dunque loro di ricadere nella 
violenza reciproca. Se si scelgono vittime rituali all’esterno della comunità o se il 
fatto stesso di sceglierle conferisce loro una certa ‘esternità’, è perché la vittima 
espiatoria non appare più come era in realtà: ha cessato di essere un membro della 
comunità come gli altri
143. 
 
La differenza tra vittima sacrificabile e non sacrificabile riferita 
esclusivamente all’appartenenza piena alla società è esatta ancorché incompleta; 
serve l’integrazione fornita dal tema della vendetta, in quanto bisogna evitare di 
‘ricadere nella violenza reciproca’. Per questo motivo «tra la comunità e le vittime 
rituali è assente quel certo tipo di rapporto sociale che fa sì che non si possa 
ricorrere alla violenza contro un individuo senza esporsi alle rappresaglie di altri 
individui, i parenti, che si sentono in dovere di vendicare il loro congiunto»
144
. 
L’aspetto più interessante è però l’idea che la vittima espiatoria ‘ha cessato di 
essere un membro della comunità come gli altri’, dunque appartiene alla comunità 
prima (causa della crisi) e non appartiene alla comunità dopo (causa della 
risoluzione della crisi); dopo  la sua uccisione la vittima è percepita come un 
visitatore straniero. L’esperienza vittimaria decentra ed esteriorizza la vittima 
rispetto alla comunità. La vittima uccisa appartiene al sacro, perciò «tra la 
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comunità e il sacro, essa costituisce al tempo stesso un tratto d’unione e di 
separazione. Per essere in grado di rappresentare tale vittima straordinaria, la 
vittima rituale, idealmente, dovrebbe appartenere al tempo stesso alla comunità e 
al sacro»
145
. Evidentemente non esiste una simile zona grigia e una simile 
categoria naturale perfettamente intermedia che faccia da trait d’union tra interno 
ed esterno. Subentra qui quell’intervento correttivo rubricabile sotto la voce 
preparazione sacrificale, che ha per scopo di rendere la vittima perfettamente 
sacrificabile; d’altronde «perché il transfert possa realizzarsi, bisogna che non vi 
sia soluzione di continuità […] dai membri della comunità alle vittime rituali, in 




Questa intuizione consente a Girard di affrontare più da vicino il tema del 
sacrificio umano rispetto a quello animale e spazzare via ogni forma 
contemporanea di ipocrisia
147
. Non esisterebbe infatti, a detta del pensatore 
francese, una differenza essenziale tra i due sacrifici e «in uno studio generale sul 
sacrificio non c’è nessun motivo di separare le vittime umane dalle vittime 
animali»
148
. Bisogna collocare le vittime umane e animali sullo stesso piano per 
provare ad astrarre un principio di selezione universale. Tale principio è fondato 
sulla somiglianza tra la vittima espiatoria e la vittima rituale senza, però, che 
questa somiglianza diventi un’assimilazione pura e semplice. La preparazione 
sacrificale è letteralmente uno strumento utilizzato da quel  pensiero primitivo che 
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 Ipocrisia che fa il paio con ripugnanza, specie quando Girard si rivolge a Joseph de Maistre, il 
quale «ad esempio, dopo aver definito il principio della sostituzione, afferma brutalmente e senza 
fornire spiegazioni che tale principio non si applica al sacrificio umano. Non si può immolare 






«si sforza di procurarsi, e, all’occorrenza, di plasmare una vittima sacrificale 
simile quanto più possibile all’essere ambiguo che crede di ravvisare nella vittima 
originaria. Il modello che imita, quindi, non è il vero modello; è un modello 
trasfigurato dall’esperienza del doppio mostruoso, e questo elemento di 
trasfigurazione, questa differenza primordiale dirige ogni pensiero religioso verso 
vittime alquanto diverse  dalla vittima originaria»
149. L’animale e il bestiame in 
genere, non è tanto diverso allora dallo schiavo o dallo straniero nella 
condivisione di quell’unica vera colpa che è la marginalità esterna o dal basso. In 
questi casi specifici, la preparazione sacrificale serve ad integrare una vittima che 
è troppo estranea alla comunità e che pecca per eccesso di ‘esternità’150. Dunque, 
prima di essere immolati, gli animali vengono, secondo modalità differenti, 
integrati alla comunità e trattati non più da selvaggi fino a condurre una vita 
‘quasi umana’. Questo processo ha tutti i connotati della più moderna 
‘domesticazione’ animale (che fa il paio con l’allevamento). Offrendo un 
importante spunto di riflessione economica, Girard sostiene come sia illegittimo 
pensare ad una preliminare necessità utilitaristica ed economica della 
domesticazione animale. L’utilità non sa aspettare e l’aspetto economico-
utilitaristico sembra una ricaduta secondaria di un motivo più immediato, 
imperioso e permanente e «solo il sacrificio può fornire questo motivo. I tratti 
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mostruosi attribuiti alla vittima espiatoria spiegano il fatto di poterle cercare dei 
sostituti tra gli animali cosi come tra gli uomini»
151
. 
La domesticazione sarebbe dunque ascrivibile all’evoluzione sacrificale e in 
particolare a quella dilazione temporale necessaria per preparare la vittima 
animale all’immolazione. Lentamente ma gradualmente, la dilazione temporale tra 
preparazione ed immolazione aumenta, e in quell’arco temporale l’uomo scopre 
l’utilità di allevare animali non più, o almeno non soltanto, per i sacrifici.  
Ma cosa avviene se la dilazione temporale tra preparazione e immolazione 
riguarda non più la marginalità dal basso, ma quella dall’alto? La tesi di Girard ci 
conduce direttamente verso un’elaborazione di stampo politico legato alla nascita 






3. 3 Il sacrificio dallo scacco matto al re al potere politico 
 
La vittima rituale si sostituisce alla vittima espiatoria, dunque sembrerebbe 
una sostituzione diretta e individuale. In realtà, siccome la vittima espiatoria è già 
segno di sostituzione dell’intera comunità, ecco che la vittima rituale si 
sostituisce, seppur indirettamente e per il tramite della vittima espiatoria, a tutta la 
comunità. Dunque, il sacrificio è essenzialmente un atto comunitario per mezzo di 
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un’uccisione individuale; per capire questo passaggio a livello della collettività è 
necessario ritornare sulla figura – e sull’impressione che rimane nella 
pseudocoscienza dei primi ominidi – della vittima espiatoria originaria. 
Accantonando momentaneamente i criteri di colpevolezza, questa vittima è 
ritenuta capace di azioni straordinarie, ossia fuori dall’ordinario, nel male e nel 
bene. 
 
La vittima originaria gode di un prestigio trascendente, sovraumano e terribile. È 
stata in grado di pacificare l’intera comunità, deve quindi apparire come una potenza 





Benché l’uccisone sia reale, grande importanza assume la dimensione 
apparente dovuta ad una percezione confusa: la vittima deve ‘apparire’ – anche se 
non lo è veramente – sovraumana e trascendente. Come abbiamo già visto, una 
somiglianza perfetta tra la vittima espiatoria e la vittima rituale non solo non è 
preferibile, ma non è neanche possibile. La frenesia mimetica domina l’intero 
meccanismo vittimario, il cui funzionamento rimane misconosciuto insieme alla 
realtà della vittima stessa. Per ogni sacrificio «si cerca di procurarsi una nuova 
vittima il più possibile simile non a quello che era realmente la vittima originaria, 
ma all’idea che ci si è fatta, e tale idea è determinata dall’efficacia del 
meccanismo vittimario»
153
. Ogni rito, e successivamente ogni istituzione, si 
concentra sull’efficacia della risoluzione riconciliatrice. La vittima scelta per il 
nuovo sacrificio eredita, nell’attesa dell’immolazione, il prestigio della vittima 
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espiatoria; solo quel prestigio conferitole rende la vittima rituale capace di 
sostituire la prima vittima, e quello stesso prestigio rassicura la comunità del buon 
esito del sacrificio futuro. Nel lasso di tempo che intercorre tra la scelta e 
l’immolazione, questa vittima diventa ‘sovrana’ sopra ogni altro individuo; 
d’altronde rappresenta in vita la divinità che è morta la prima volta e che garantirà 
nuovamente pace ed ordine con la sua morte. A livello formale, questo tipo di 
sostituzione è una monarchia, che legata al sacrificio è appunto definibile come 
monarchia sacra
154
. Il monarca, o re, regna solo in qualità di futura vittima 
riconciliatrice, dunque «lo spirito della regalità è la riconciliazione unanime un 
tempo spontaneamente realizzata contro un vittima che il nuovo re è chiamato a 
sostituire. L’intronizzazione non è altro che la ripetizione del meccanismo 
fondatore»
155. Bisogna comprendere che inizialmente non esiste nient’altro che il 
tentativo di ripetere il linciaggio originario. C’è solo il rito del sacrificio e non 
esiste nessuna istituzione o regalità nel senso moderno del termine perché non 
esiste nessun potere effettivo e reale da parte del re. 
Se questo re eredita il prestigio della vittima espiatoria legato al secondo 
transfert di sacralizzazione, in compenso per svolgere il suo compito deve anche 
essere capace di polarizzare tutto l’odio su di sé, ossia il primo transfert di 
aggressività. Per riuscirci, l’intronizzazione è spesso congiunta all’incesto ed altre 
trasgressioni che il re deve commettere e che sono tutte riconducibili ai cosiddetti 
crimini indifferenziatori. Nella preparazione sacrificale assistiamo alla 
trasformazione dei crimini in azioni obbligatorie per la futura vittima. «È per 
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eliminare quel troppo di umanità che è in lui, per allontanarlo dalla comunità, che 
gli si fa commettere un incesto e assorbire il sacro malefico in tutte le forme 
concepibili»
156
, cosi tutti questi espedienti servono a fare del re una vittima capace 
di incanalare l’antagonismo mimetico su di sé. Rispettate tutte le propedeutiche 
regole sacrificali, il re è pronto a subire lo scacco matto dell’immolazione nei 
periodi di crisi o ciclicamente. 
Come interpretare, a questo punto, la farsa o la commedia del sacrificio di 
un re che non viene veramente immolato e che sceglie un’ulteriore vittima 
sostitutiva? E ancora, al di là del concetto di marginalità, come paragonare il 
sacrificio di un re ‘potente’  a quello di uno schiavo ‘impotente’? 
La risposta per entrambe le questioni va ricercata nuovamente 
nell’anteriorità cronologica del sacrificio rispetto alle più moderne forme culturali 
e istituzionali; secondo Girard, almeno inizialmente, nessun re ha intrinsecamente 
il potere di scegliersi un sostituto in quanto non ha un potere effettivo e reale, ma 
solo una venerazione atterrita nei suoi confronti; una venerazione che però non 
impedisce ai membri della comunità di immolare la vittima. Al netto della 
posizione teorica nella scala sociale, poi, non c’è nessuna differenza con lo 
schiavo o altri tipi di vittime in quanto prima dell’immolazione entrambi avranno 
assorbito tanto il malefico quanto il benefico propri della vittima espiatoria; c’è 
solo una differenza nella preparazione sacrificale: il re deve commettere dei 
crimini per rendersi impuro ed esterno, lo schiavo è già permeato di impurità e 
viene trattato con grande venerazione e rispetto per colmare la sua lacuna di 
‘internità’. 
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Ad un certo punto, però, qualcosa permette di passare dallo scacco matto di 
un re ‘senza corona’ ad un vero e proprio potere regale e politico. 
 
Perché il rituale produca una istituzione politica, un potere monarchico, e non forme 
sacrificali ordinarie […] è necessario che la vittima approfitti di un eventuale rinvio 
dell’immolazione per trasformare in potere effettivo la venerazione atterrita che le 
portano i fedeli. Ci si può allora aspettare che l’intervallo tra la scelta della vittima e 
il sacrificio tenda molto rapidamente a prolungarsi. E questo prolungamento, in 
compenso, permetterà alla futura vittima di assicurarsi un’influenza sempre più reale 
sulla comunità. Deve arrivare il momento in cui quest’influenza è cosi effettiva, la 
sottomissione della comunità così servile, che il sacrificio reale del monarca diviene 
di fatto impossibile se non ancora impensabile. Il rapporto tra la monarchia e il 
sacrificio è troppo stretto per sciogliersi di colpo, ma si modifica. Essendo il 
sacrificio sempre sostitutivo, è sempre possibile operare una nuova sostituzione, 
sacrificare solo il sostituto di un sostituto […] il sacrificio, in ogni caso, è sempre 
più respinto ai margini dell’istituzione. Alla fine scompare. L’evoluzione verso la 
monarchia moderna, la monarchia ‘propriamente detta’, è compiuta157. 
 
Pur carente sul piano descrittivo, in quanto non propone nessuna possibile 
situazione concreta utile ad illustrare il differimento dell’immolazione, l’analisi 
sulla nascita di un certo potere politico è affascinante. L’idea non è quella di un 
potere che il re prende con la forza o che gli viene conferito dai sudditi. Si tratta 
letteralmente di una creazione ex novo di un potere precedentemente inesistente; 
un potere modellato e forgiato a partire dall’autorità religiosa conferita al re in 
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virtù del sacrificio futuro
158
. Perciò, monarchia e sacrificio non sono affatto 
categorie delimitate e reciprocamente esclusive. Assistiamo, tuttavia ad uno scarto 
che avviene a livello temporale: basta una dilazione temporale abbastanza lunga 






3. 4 La rovina di Kasch159 
 
Il racconto o mito africano della rovina di Kasch è estremamente esplicativo 
riguardo al tema del sacrificio regale proposto da Girard. Per analizzarlo alla luce 
della teoria mimetico-vittimaria, occorre un estratto leggermente abbreviato 
rispetto all’originale: 
 
Quattro Melek (re) governavano nel grande regno, il primo in Nubia, il secondo 
nello Habesch, il terzo nel Kordofan, il quarto nel For. Il più ricco fra loro era il Nap 
di Naphta nel Kordofan […] il re possedeveva tutto l’oro e il rame […] il Nap di 
Naptha era l’uomo più ricco della terra. Ma la sua vita era la più breve e la più triste 
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fra quelle di tutti gli uomini. Perché ogni Nap di Naphta doveva governare la sua 
terra solo per un certo numero di anni. Durante il suo regno i sacerdoti osservavano 
gli astri ogni sera, offrivano sacrifici e accendevano fuochi. Mai una sera dovevano 
sospendere le loro preghiere e i loro sacrifici, altrimenti perdevano di vista il 
cammino di un astro e allora non sapevano quando, secondo la regola, il re doveva 
essere ucciso […] e una volta venne di nuovo il giorno della morte di un re […] il 
nuovo re si chiamava Akaf; fu sotto di lui che il mutamento colpì le antiche 
istituzioni del regno. Ma il popolo dice che questo mutamento fu il motivo della 
rovina di Naphta. Il primo atto che spettava a un nuovo Nap era quello di decidere 
chi lo avrebbe accompagnato, al tempo stabilito, nella morte […] un re del lontano 
Oriente aveva fatto traversare il mare e  giungere a Naphta un uomo che era famoso 
per la sua abilità nel raccontare storie. Quest’uomo si chiamava Far-li-mas […] e 
Far-li-mas era piaciuto al re Akaf. Il re Akaf disse: «costui sarà il mio primo 
accompagnatore […]» . Vi era allora l’uso, a Naphta, di nutrire un fuoco perpetuo e i 
sacerdoti destinavano sempre a mantenere questo fuoco un ragazzo e una ragazza. 
Dovevano proteggere il fuoco e avere vita casta. E anch’essi venivano uccisi, non 
però insieme al re […] i sacerdoti destinarono la sorella più piccola del nuovo re a 
custode del fuoco. […] Far-li-mas cominciò a raccontare. Il re Akaf ascoltava. Gli 
ospiti ascoltavano. Il re e gli ospiti dimenticarono di bere. Si dimenticarono di 
respirare. Gli schiavi si dimenticarono di servire […] Quando egli ebbe finito tutti 
erano accolti in una benefica incoscienza. Il re Akaf aveva dimenticato i suoi 
pensieri sulla morte […] aveva raccontato dalla sera alla mattina. Quando gli ospiti 
se ne andarono, il sole era già alto.[…] la notizia dei meravigliosi racconti di Far-li-
mas penetrava ovunque. Anche Sali la venne a sapere […] Il racconto di Far-li-mas 
dapprima era come hascisch quando produce un lieve stordimento, poi era come lo 
hascisch che conduce al sonno facendo cadere nell’incoscienza. Dopo qualche 
tempo gli ospiti si erano assopiti, il re Akaf si assopì. Soltanto Sali rimase a ochi 
aperti. I suoi occhi pendevano da Far-li-mas […] Sali abbraccio Far-li-mas e disse: 
«Noi non vogliamo morire». Far-li-mas rise negli occhi di Sali e disse: «La volontà 
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è in te. Mostrami la via». […] il giorno seguente Sali andò dal primo sacerdote e 
disse: «Chi decide in quale giorno si deve spegnere il vecchio fuoco e accendere il 
nuovo? » . Il sacerdote disse: «lo decide Dio […] ogni sera osserviamo le stelle. Non 
le perdiamo di vista. Ogni notte vediamo la luna […] se una notte non vediamo 
niente, dobbiamo offrire un sacrificio. Se per molte notti non vedessimo niente, 
allora non sapremmo più ritrovarci […] allora non potremmo più fare ciò che è 
nostro compito» . Sali disse: «Grandi sono le opere di Dio. Ma la più grande non è la 
sua scrittura nel cielo. La più grande è la vita sulla terra […] Dio ha dato a Far-li-
mas il dono di raccontare come mai aveva fatto prima […] anche voi tutti, 
ascoltando, dimenticherete di guardare le stelle» . […] Quando fu sera, il re Akaf 
radunò i suoi ospiti e gli ambasciatori. Venne Sali e si sedette accanto a lui. Vennero 
tutti i sacerdoti.[…] Far-li-mas distolse lo sguardo da Sali. Far-li-mas cominciò. Il 
suo racconto ebbe inizio al tramonto del sole […] Quando si levò la luna, il re Akaf 
con i suoi ospiti e gli ambasciatori erano assopiti, tutti i sacerdoti erano distesi in un 
profondo sonno […] Alla sera tutti i sacerdoti tornarono al palazzo del re Akaf. Alla 
sera Far-li-mas riprese il suo racconto. E prima che albeggiasse tutti si erano 
addormentati nell’estasi del racconto […] e così continuò ad avvenire, un giorno 
dopo l’altro. […] il primo sacerdote riunì i suoi sacerdoti e chiese: «chi di voi ha 
osservato in questi ultimi tempi il corso delle stelle […] Tutti i sacerdoti tacquero, 
finché uno di loro, vecchissimo, si alzò e disse: «eravamo tutti nell’estasi, sdraiati 
davanti a Far-li-mas». […] Il primo sacerdote disse: «Far-li-mas deve morire. Far-li-
mas lacera l’ordine» . […] Far-li-mas avrebbe parlato quella sera sulla grande piazza 
davanti al popolo […] Far-li-mas cominciò il suo racconto […] quanto più ci si 
avvicinava al mattino, tanto più la voce si faceva possente, tanto più sonora 
echeggiava negli uomini. I cuori degli uomini si levarono uno contro l’altro, come in 
battaglia. […] quando il sole sorse, il racconto di Far-li-mas giunse alla fine. 
Indicibile stupore colmò il confuso intelletto degli uomini. Perché quando i viventi 
si guardarono intorno, il loro sguardo cadde sui sacerdoti. I sacerdoti erano stesi a 
terra, morti. […] i servitori tolsero i veli dal trono. Il re Akaf si alzò. Era il primo re 
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che il popolo di Naphta vedeva […] da quel giorno nessuno fu più ucciso a Naphta. 
Il re Akaf fu il primo re di Naphta che visse finché a Dio piacque di prenderlo con 
sé, in tarda età. Quando morì, Far-li-mas fu il suo successore. Con lui Naphta 
raggiunse l’apice della felicità e la sua fine […] con la fama germogliò anche 
l’invidia nei cuori degli uomini. Quando Far-li-mas morì. I paesi vicini violarono i 
patti e fecero guerra a Naphta. Naphta fu sconfitta […]160. 
 
Osserviamo la figura del re nelle vesti di capro espiatorio che viene 
generalmente sacrificato su ordine dei sacerdoti, i quali rappresentano la 
trascendenza divina attraverso la loro competenza nella lettura dei movimenti 
celesti. Si tratta di un re senza potere effettivo, il quale non può impedire 
autonomamente né la sua morte né quella della sorella Sali. È quello che abbiamo 
precedentemente definito ‘scacco matto al re’. Il re è una vittima rituale. 
Far-li-mas è letteralmente uno straniero che giunge dal mare, dall’Oriente; 
quindi di per sé rappresenta già un fuori casta pericoloso. In realtà, non è la sua 
posizione sociale che destabilizza, quanto piuttosto la sua capacità di raccontare. 
Far-li-mas è la parola, il linguaggio. Ora, secondo Girard, il sacrificio viene prima 
di tutto, anche prima del linguaggio stesso. Gli uomini non possono mettersi 
originariamente d’accordo comunicando, quindi creando uno spazio comune e 
condiviso; il linguaggio non esiste ancora, e il primo ordine, quell’ordine stabilito 
a cui fa riferimento il sacerdote, è l’ordine del sacrificio. È l’ordine di tutta una 
comunità che si riconcilia a spese, in questo caso, del re sacrificato.  
L’avvento di Far-li-mas mostra una nuova possibilità, quella nuova via 
aperta dall’amore tra Sali e Far-li-mas. Il re Akaf diventa, allora, il primo re a 
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regnare concretamente interrompendo la coazione a ripetere dei sacrifici. 
Metaforicamente, il velo che copre tutti i re precedenti, e Akaf per gran parte del 
racconto, indica un potere debole se non addirittura assente; al contrario il velo 
che si leva dal capo del re segna la genesi del potere politico reale. Il re decide 
effettivamente di non morire e di non far più morire nessuno attraverso dei 
sacrifici; Dio si manifesta ora solo attraverso una morte che definiremmo 
biologica e che in tarda età strappa il re al regno dei vivi.  
Tuttavia, il passaggio dal regno del sacrificio a quello del non-sacrificio non 
è netto e traumatico, ma mediato da una nuova e ultima riconciliazione unanime 
del tutti vs uno, dove tutti sono i cittadini presenti all’ultimo racconto di Far-li-
mas, nella grande piazza, mentre l’uno è rappresentato dall’intera casta dei 
sacerdoti morti alla fine dello stesso racconto.  
L’ultima parte del racconto non è però incoraggiante. Senza più sacrifici, la 
città di Naphta non è capace di istituire un ordine che garantisca longevità 
all’intero popolo. Gli immediati effetti positivi si infrangono di fronte all’invidia 
umana che porta Naphta alla sconfitta contro popoli vicini ma nemici. Naphta 
rappresenta una nuova vittima sacrificale che soccombe alla violenza, d’altronde 
«il sacro è tutto quello che domina l’uomo con tanto maggior sicurezza quanto più 
l’uomo si crede capace di dominarlo»161. 
 
Questa è la storia del passaggio da un mondo all’altro, da un ordine all’altro – e della 
rovina dell’uno e dell’altro. È la storia della precarietà dell’ordine, dell’ordine antico 
e dell’ordine nuovo. La storia della loro perpetua rovina. 
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Far-li-mas: le storie allontanano la morte ma non la sospendono. Sospendono invece 
la condanna a morte. […] Da lontano, Far- li mas e Sali appaiono come eroi di un 
nuovo ordine, fondato sulla rivolta contro il sacrificio. Da vicino, Far-li-mas e Sali 




Riemerge dunque quella necessità del sacrificio spesso sottolineata da 
Girard. Secondo l’autore francese, inizialmente l’uomo non conosce altro modo 
per giocare la partita contro la sua stessa violenza se non riconciliandosi a spese di 
una vittima sacrificata. Eppure, sempre secondo Girard, nonostante la 
configurazione di forme sacrificali surrettizie esiste la possibilità di superare la 
dimensione di mondo primitivo tutto incentrato sul sacrificio. Seguendo la teoria 
mimetico-vittimaria, Girard individua nella parola di Cristo, e precisamente 
nell’evento della Passione, il momento di svolta dell’intera umanità. Una svolta 
che possiamo osservare in un lento processo di di-svelamento del meccanismo 
persecutorio; quello stesso meccanismo che invece il mondo mitico-rituale ha da 
sempre occultato.  
Prima di procedere all’analisi testuale di alcuni miti d’origine, passi biblici e 
testi di persecuzione medioevale, dobbiamo soffermarci ancora un istante sulla 
figura del capro espiatorio. Una figura che permette un confronto teorico tra 
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 3. 5 Dal capro espiatorio ‘descrittivo e rituale’ in Frazer al capro  
espiatorio ‘strutturante’ in Girard  
 
Il terreno comune per il confronto è rappresentato dalla figura del capro 
espiatorio, il caper emissarius della Vulgata, dal greco apopompaios: «colui che 
allontana i flagelli». L’espressione rituale è riferibile a quella capra che, come 
racconta il Levitico, serviva da catalizzatore per l’espiazione di tutti i mali del 
popolo di Israele mediante il suo allontanamento nel deserto; nel deserto dimora il 
demonio Azazel e difatti il capro espiatorio sarebbe destinato ad Azazel. 
 
Aronne gli porrà le due mani sulla testa e confesserà su di lui tutte le colpe dei figli 
di Israele, tutte le loro trasgressioni e tutti i loro peccati. Dopo averli riversata sulla 
testa del capro, lo manderà nel deserto per mano di un uomo a ciò designato, e il 
capro porterà su di sé il peso di tutte le loro colpe in una terra disabitata. 
   (Levitico 16, 5-10) 
 
Quello legato al rituale ebraico è considerato il senso proprio 
dell’espressione capro espiatorio. In seguito, si è poi aggiunta una seconda carica 
semantica relativa al senso figurato del capro espiatorio e che sintetizza la 
tendenza spontanea ed «universale degli uomini di trasferire le loro angosce e i 
loro conflitti su vittime arbitrarie»
163. Per Girard, lungi dall’essere figurato, il vero 
senso del fenomeno di capro espiatorio è proprio quello di eliminare realmente la 
violenza reciproca a spese di uno solo che è ritenuto colpevole. 
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Al contrario Frazer, ne Il ramo d’oro164, pur descrivendo in maniera 
esaustiva i vari riti sacrificali, quando si imbatte nel fenomeno di capro espiatorio, 
tipico delle culture primitive che cercano di scacciare i mali della comunità, ne 
fornisce una lettura limitata alla categoria rituale. Girard, inoltre, rimprovera a 
Frazer il preconcetto di considerare ridicola l’idea che l’uomo possa scaricare i 
suoi fardelli su vittime qualsiasi. Infatti, Frazer nel distinguere quei tentativi che 
«si possono dividere in due categorie, a seconda che questi mali siano di natura 
immateriale o invisibile, oppure incarnati in un veicolo materiale o capro 
espiatorio. Nel primo caso si può parlare di rimozione diretta o immediata dei 
mali; nel secondo, di rimozione indiretta o mediata, tramite un capro espiatorio» li 
considera solo come il segno dell’irrazionalità della cultura primitiva165. Secondo 
l’etnologo inglese: 
 
Il concetto di trasferire colpe e sofferenze su qualcun altro che ne sopporti il peso in 
vece nostra è familiare alle menti primitive, e nasce da un’evidente confusione fra 
ciò che è fisico e ciò che è mentale, fra il materiale e l’immateriale. Dal momento 
che è possibile trasferire un carico di legna, di pietre o di qualsiasi altra cosa dalle 
nostre spalle a quelle di un altro, il selvaggio ritiene che sia altrettanto possibile 
trasferire il proprio carico di dolore e sofferenze ad altri, che li sopporteranno in sua 
vece […] il principio di delegare ad altri le proprie sofferenze è compreso e praticato 




In altre parole, i ‘rozzi selvaggi’ praticano riti ‘bizzarri’ perché incapaci di 
stabilire differenze tra materiale/fisico e immateriale/morale. Frazer, cosi facendo, 
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riduce la sua considerazione ad un giudizio negativo della cultura primitiva (alla 
quale paradossalmente dedica un’opera monumentale). Eppure, poche righe dopo, 
propone un’interpretazione contraddittoria. Colui che poca prima apparteneva ad 
‘un livello molto basso di cultura intellettuale e sociale’ ora diventa il «selvaggio, 
astuto ed egocentrico» che ricorre ad espedienti vari e numerosi per liberarsi dei 
propri guai a spese del vicino
167
.    
Frazer intuisce che il fenomeno di capro espiatorio è legato a periodi di crisi 
dovute ad epidemie o malattie; ed è altrettanto consapevole che questo capro 
espiatorio può essere rappresentato tanto da un animale quanto da un uomo. Tutti 
elementi che sono, a ben guardare, riconducibili al meccanismo vittimario 
proposto da Girard. Ma «in ogni caso, il pregiudizio di Frazer nei confronti della 
religione e il suo disprezzo per le culture che studiava gli hanno impedito di 




Frazer rimane un punto di riferimento importante perché, partendo dal rito 
ebraico contenuto nel Levitico, ha letteralmente inventato la categoria rituale del 
capro espiatorio e soprattutto perché ne ha evidenziato la presenza anche nelle 
società arcaiche attraverso descrizioni minuziose; ciononostante, il motivo della 
sua importanza segna anche il suo limite che è quello di essersi arenato sulla sola 
dimensione rituale.  
Girard intende andare oltre Frazer estendendo il fenomeno di capro 
espiatorio al fenomeno psicosociale nascosto dietro i riti; il capro espiatorio è 
«qualcosa di più della superstizione, è la tendenza, universale tra gli uomini, a 




 R. Girard, Origine della cultura, op. cit. , p. 102. 
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scaricare su un sostituto, su una vittima di ricambio, la violenza che si è 
accumulata»
169
. Se oggi possiamo parlare del fenomeno di capro espiatorio come 
fenomeno psicosociale non significa che questo stesso fenomeno non fosse già 
presente nelle società arcaiche. In questa mancata connessione, Girard individua il 
cortocircuito dell’analisi frazeriana. Bollando preventivamente le società arcaiche 
come irrazionali non si è mai chiesto «se esistesse un rapporto tra il religioso in 
genere e il tipo di fenomeno al quale tutti noi alludiamo quando affermiamo di un 




Attraverso il meccanismo mimetico-vittimario di capro espiatorio, Girard è 
invece convinto di poter evidenziare che il rapporto non solo esiste ma è 
determinante. Ponendosi letteralmente agli antipodi di Frazer, Girard concepisce 
la religione primitiva vincolante e – se limitata ad un contesto arcaico – anche 
razionale
171
. Per Frazer il capro espiatorio rimane essenzialmente una metafora di 
trasferimento delle colpe sul capo del capro, mentre per Girard il capro espiatorio 
è realmente colui che garantisce la pace riconciliatrice.  
A questo punto, Girard offre una chiave di lettura necessaria per rispondere 
alle numerose critiche che gli sono state mosse riguardo alla teoria del capro 
espiatorio; più precisamente, l’accusa è quella di vedere il fenomeno di capro 
espiatorio laddove esso non è palesemente osservabile e di aggiungerlo 
completamente laddove è testualmente assente.  
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Egli distingue il capro espiatorio tra tema e struttura all’interno dei vari testi 
analizzati. Il capro espiatorio inteso da Girard è, lo ripetiamo, una vittima 
innocente ma creduta realmente colpevole. Solo questa condizione può garantire 
la riconciliazione unanime.  
Se un qualsiasi testo ci presenta una vittima come capro espiatorio, quindi 
come tema o motivo evidente, significa che non è fondato sul meccanismo di 
capro espiatorio. Dire “questo è il mio capro espiatorio” significa riconoscerne 
l’innocenza e di conseguenza la polarizzazione unanime contro di esso non è 
possibile. Al contrario, quando un testo non è dominato dal tema del capro 
espiatorio, non troveremo mai un riferimento esplicito ma solo una serie di indizi 
e tracce – gli stereotipi di persecuzione – che permettono di rintracciare il 
principio strutturante di capro espiatorio del testo. 
 
Il capro espiatorio che il testo mette in evidenza è capro espiatorio nel testo e per il 
testo. Il capro espiatorio che noi stessi dobbiamo evidenziare è il capro espiatorio del 
testo. Esso non può apparire nel testo di cui domina tutti i temi; non è mai nominato 
in quanto tale. Non può diventare tema nel testo che esso stesso struttura. Non è un 




Questo è la cifra interpretativa attraverso la quale Girard legge svariati 
documenti e che gli permette di comparare i testi mitici con i testi biblici. Il capro 
espiatorio non è dunque una metafora o una grossolana superstizione arcaica, ma 
un modo di rappresentare quell’avvenimento reale dell’evento fondatore, 
l’omicidio collettivo spontaneo.  
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Il mondo mitico-rituale lo rappresenta dalla parte dei persecutori, la folla. Il 
pensiero evangelico, per la prima volta, lo esplicita dalla parte della vittima 
innocente; questa è la grande rivelazione sottolineata da Girard: la rivelazione che 
























DAL TESTO MITICO AL TESTO BIBLICO: 




Se tutti sono d’accordo nel condannare  






4. 1 Dal mito ai testi di persecuzione … 
 
I testi mitici, i testi biblici e quelli di persecuzione medioevale, secondo Girard, 
sono legati da un sottile fil rouge che consiste nella rappresentazione persecutoria 
sempre presente
174
. A fare però la differenza è il modo in cui questa 
rappresentazione viene conclusa e che ci consente di considerare, in ultima 
istanza, i Vangeli come la perfetta antitesi dei miti. Girard è convinto di poter 
tracciare una storia generale dell’uomo e della sua violenza seguendo un processo 
di di-svelamento graduale della menzogna persecutoria nel passaggio dal mondo 
mitico-rituale a quello biblico. Arriviamo a una specie di punto zero nel quale il 
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di-svelamento si concretizza in un vero e proprio rovesciamento e che ci permette 
di guardare al mondo non più dalla prospettiva dei persecutori, ma da quella delle 
vittime. In questo tentativo girardiano, i testi di persecuzione hanno la precisa 
funzione di dimostrare la validità della sua tesi, ossia che dopo la rivelazione di 




Evidentemente il punto di partenza è il mito che, secondo il pensatore 
francese, ha il compito di commemorare quello che nel rito si cerca di riprodurre: 
l’omicidio fondatore. Ovviamente, i miti sono così disparati e numerosi che non 
sempre si rifanno ad un omicidio, perciò dobbiamo considerare sullo stesso piano 
anche l’eventuale espulsione del ‘colpevole’. La tesi girardiana di fondo è che i 
miti altro non siano che il frutto dell’illusione prodotta dal meccanismo vittimario; 
anzi, i miti sono dei veri e propri testi di persecuzione:  
 
i miti condannano sempre le vittime isolate e perseguitate da tutti. Essi sono infatti 
l’opera di folle sovreccitate, incapaci di riconoscere e criticare la loro tendenza a 
espellere e massacrare esseri indifesi, i capi espiatori che essi credono ogni volta 
colpevoli degli stessi crimini stereotipati: parricidi, incesti, fornicazioni bestiali e 
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Il mondo mitico, poi, per proteggersi nasconde gradualmente le tracce 
dell’assassinio-espulsione fondante separando in maniera dicotomica bene e male; 
il capro espiatorio non incarna più entrambi i momenti – come avviene nei miti 
d’origine – ma si inizia a parlare di divinità-eroicità da un lato e mostruosità 
dall’altro. Secondo Tomelleri: 
 
Tutti i miti si rifanno al linciaggio fondatore, tuttavia diverse sono le forme di 
misconoscimento dei miti. Girard traccia un’ipotetica storia dei miti. I miti più 
antichi presentano minor capacità di misconoscere l’evento originario; diversamente, 
se analizziamo miti di epoche recenti ci accorgiamo di come la capacità 
dissimulatrice del mito si perfezioni. Questo si spiega, secondo Girard, solo 
riconoscendo una tendenza idealizzante nella cultura umana, che vuole sempre più 
distinguere tra il bene e il male, in modo tale da contrapporre l’eroe al demonio. In 
origine l’eroe era anche il demonio, secondo la logica paradossale, che è all’origine 
del religioso; il capro espiatorio prima è accusato di tutti i mali che pervadono la 





 A questo punto, richiamando alla memoria gli stereotipi di persecuzione e il 
rapporto tema-struttura (relativo al capro espiatorio nel e del testo) già 
precedentemente analizzati, possiamo provare a comparare ‘un mito esemplare’ e 
un testo di persecuzione: Edipo re di Sofocle e Jugement dou Roy de Navarre178 
del poeta francese Guillaume de Machaut. 
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Dopo lunghe trattazioni e analisi del mito di Edipo nei libri precedenti, in Il 
capro espiatorio, Girard propone un vero e proprio elenco di stereotipi persecutori 
e accuse tradizionalmente consustanziali alla figura di Edipo. Ecco la sintesi di 
Girard: 
 
la peste devasta Tebe: ecco il primo stereotipo persecutorio. Edipo è responsabile 
perché ha ucciso suo padre e sposato sua madre: ecco il secondo stereotipo. Per 
mettere fine all’epidemia, il responso dell’oracolo esige che si cacci via 
l’abominevole criminale. La finalità persecutoria è esplicita. Il parricidio e l’incesto 
servono apertamente da intermediari tra l’individuale e il collettivo; questi crimini 
sono a tal punto indifferenziatori che la loro influenza si estende per contagio 
all’intera società […] terzo stereotipo: i segni vittimari. Innanzitutto l’infermità: 
Edipo zoppica. Questo eroe d’altronde è giunto a Tebe sconosciuto a tutti, straniero 
di fatto se non di diritto. Infine è figlio di re e re egli stesso, erede legittimo di Laio. 
Come altri personaggi mitici, Edipo fa in modo di cumulare la marginalità 
dall’esterno e la marginalità dall’interno179. 
 
Sappiamo poi che Edipo viene cacciato da Tebe, come di evince dall’opera 
successiva di Sofocle, Edipo a Colono. Quindi l’espulsione è il risultato di questa 
serie di accuse, su tutte parricidio e incesto, che Girard non esita a definire 
mitologiche, ossia illusorie, ma che si rifanno a qualcosa di reale; sono le accuse 
ad essere mitiche, non la violenza del mito. Eppure continuiamo a considerarlo un 
mito, importante certo, ma pur sempre un mito.  
Attraverso il confronto con un testo storico come quello di Machaut, Girard 
vuole invece affermare che la differenza non è sostanziale in quanto entrambi 
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sono testi di persecuzione reali; la differenza consiste solo nella nostra incapacità 
interpretativa. Detto altrimenti, nei miti «la persecuzione è presente, ma noi non la 
vediamo […] perché non sappiamo decifrare i documenti che possediamo»180. 
Il testo di Machaut risale alla metà del XIV secolo e descrive una serie di 
avvenimenti catastrofici verosimili e inverosimili: pietre che piovono dal cielo e 
uccidono i vivi, città distrutte da fulmini e tanti uomini che muoino. Poi ci sono 
gli ebrei; ecco, secondo Girard, il capro espiatorio: gli ebrei. Dal testo si deduce 
infatti che «alcune di queste morti sono dovute alla malvagità degli Ebrei»
181
 che 
riuscivano a uccidere gran parte della popolazione avvelenando i fiumi e quindi 
l’acqua potabile. 
Inverosimiglianza poetica a parte, il testo si riferisce probabilmente alla 
peste nera che aveva devastato la Francia a metà del XIV secolo. Risulta chiaro 
come la popolazione sia «in uno stato di profonda crisi indifferenziatrice; sono 
tutti uguali di fronte alla forza devastatrice della peste. Guillaume attribuisce la 
causa della peste e delle catastrofi agli Ebrei […] non vi sono dubbi: si tratta di un 
capro espiatorio […] Girard, individua nel Jugement dou Roy de Navarre gli 
stereotipi persecutori, ovvero la crisi indifferenziatrice, le accuse 
indifferenziatrici, le vittime indifferenziate»
182
. 
L’incesto e il parricidio di Edipo che corrompono la stabilità e l’ordine della 
città di Tebe vanno considerati alla stregua dell’avvelenamento che  permette di 
accusare un solo individuo o un piccolo gruppo di disastri enormi e soprattutto di 
attività criminali mai veramente scoperte. Non a caso, l’accusa stereotipata 
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pensata da Girard serve proprio da mediazione, da ponte tra ‘piccolezza’ 
dell’individuo ed ‘enormità’ del corpo sociale.  
A detta di Girard, Edipo e gli Ebrei sono ascrivibili alla categoria di capro 
espiatorio, ma Edipo rimane in un limbo mitico mentre siamo propensi ad 
accordare una certa storicità – dunque una qualche realtà – al testo di Machaut. Al 
contrario, per Girard «il mito di Edipo non è un testo letterario come gli altri e 
neppure un testo psicoanalitico, ma è certamente un testo di persecuzione […] 
soltanto la natura e il concatenamento degli stereotipi persecutorii ci spingono a 
porre come postulato il radicamento di un testo in una persecuzione reale»
183
. 
Dunque, il mito si fonda su una operazione di menzogna rispetto 
all’omicidio originario fondatore184. Rispetto a quelli che Girard definisce miti 
d’origine nei quali l’omicidio è pressoché immediato, troviamo progressivamente 
dei miti meno antichi che presentano un’ulteriore opera di trasfigurazione degli 
stereotipi persecutori. Questa trasfigurazione sopravvive, ma in forma attenuata, 
anche nei testi di persecuzione medioevali. Infatti, se nei miti, il doppio transfert 
del sacro arcaico fa del capro espiatorio prima una vittima colpevole e demoniaca 
poi un salvatore divino, nei testi medioevali il potere trasfigurante dell’illusione 
collettiva si indebolisce e il transfert di divinizzazione scompare.  
 
Bisogna dunque riconoscere nella violenza collettiva, una macchina per costruire i 
miti che continua funzionare nel nostro universo, anche se, per ragioni che presto 
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scopriremo, funziona sempre meno bene. Delle due trasfigurazioni mitiche, la 
seconda, in modo evidente, risulta la più fragile perché è completamente scomparsa. 
La storia occidentale e moderna si distingue per una decadenza delle forme mitiche, 





 Ma cosa ci permette di affermare e riconoscere le persecuzioni reali dietro i 
testi medioevali e non altrettanto dietro i testi mitici? Quali sono le ragioni che 
‘presto scopriremo’? 
Per scoprirlo dobbiamo ora soffermarci su quello che potremmo definire, 
dopo il desiderio mimetico e il capro espiatorio, il terzo momento del pensiero 






4. 2 … attraverso il testo biblico 
 
Il testo biblico, Antico e Nuovo Testamento, rappresenta lo spartiacque 
decisivo per il rovesciamento della prospettiva persecutoria. Il mito, in quanto 
prodotto della visione retrospettiva dei persecutori sulla loro persecuzione, 
«giustifica la violenza contro il capro espiatorio e la comunità non è mai 
colpevole. Tebe non è colpevole di fronte a Edipo: è Edipo colpevole di fronte a 
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. Al contrario la scrittura giudeo-cristiana, lentamente ma 
progressivamente, riabilita la figura della vittima denunciando i persecutori. In 
altre parole, crolla la legittimità persecutoria propria del religioso arcaico e lascia 
il posto all’innocenza della vittima in una dimensione di responsabilità umana 
davanti alla propria violenza. Assistiamo alla rottura tra la fase mitologica e la 
religiosità autenticamente teologica; viene data la parola agli innocenti e ci si pone 
dalla parte delle vittime piuttosto che da quella dei persecutori. 
In particolare, il momento cruciale è quello della Passione di Cristo, ma già 
in molte figure bibliche – tra le altre, Caino e Abele, Giuseppe e Giobbe –  
possiamo rintracciare degli elementi che evidenziano il cambio di atteggiamento 
suddetto. Infatti, Girard è convinto che il Nuovo Testamento porti a compimento 
un percorso iniziato già nel Antico Testamento. Anche Tomelleri sembra esserne 
convinto, infatti: 
 
se ci volgiamo all’Antico Testamento si individuano subito tre grandi momenti che 
abbiamo ritrovato anche nella tradizione mitologica: la crisi, il tutti contro uno della 
violenza collettiva, l’elaborazione dei divieti e dei rituali. Riguardano il primo 
momento i temi della creazione del mondo, della confusione di Babele, della 
corruzione di Sodoma e Gomorra […] neppure il secondo momento è difficile da 
individuare. In quasi tutte le scene dell’Esodo e della Genesi, la risoluzione alla crisi 
avviene attraverso il tema dell’espulsione. È particolarmente evidente nel caso della 
cacciata dal paradiso terrestre: è Dio che allontana Adamo ed Eva. Lo è in modo 
metaforicamente rovesciato nel caso dell’Arca di Noè: l’unico superstite del diluvio, 
in un mondo dove tutti periscono, è l’Arca, la sola che può assicurare la nascita di 
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una nuova umanità. Dalla nascita di una nuova comunità deriva il terzo momento, 




Prima di procedere alla breve analisi delle figure bibliche sopracitate questo 
passo richiede un’importante riflessione. Ritroviamo nella Bibbia molti 
riferimenti ed elementi che appartengono al mondo mitico-rituale del religioso 
arcaico fondato sul sacrificio. I tre momenti sopracitati sono quelli del 
meccanismo vittimario che si conclude, come sappiamo, con l’uccisione di un 
capro espiatorio. Qual è allora la differenza? Cosa ci permette di opporre, 
piuttosto che unire, miti e passi biblici? La risposta di Girard è netta e decisa: la 
Bibbia inverte i rapporti tra la vittima e la comunità persecutrice. La vittima è 
innocente, la comunità colpevole. La struttura rimane identica ed è questo che 
permette il confronto, mentre la fine rivela la menzogna originaria dell’assassinio 
fondatore. Non a caso, l’Antico Testamento è ricco di richiami alla violenza, ma 
«per capire la grandezza e il significato della storia di Israele bisogna prima di 
tutto capire che la violenza invocata nei suoi testi sacri è spesso verbale e 
simbolica ed è comunque la violenza del debole che rischia ogni momento di 
venire sopraffatto dal forte […]»188.  
Un primo confronto utile a rendere più chiara la posizione di Girard è quello 
tra il mito romano di Romolo e Remo rispetto alla storia biblica di Caino e Abele. 
In entrambi i casi assistiamo all’uccisione tra fratelli: Caino uccide Abele e 
Romolo uccide Remo. In entrambi i casi assistiamo alla fondazione di una 
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 e quella di Roma. Tuttavia «l’assassinio di Remo ci 
pare un atto forse deplorevole ma giustificato dalla trasgressione della vittima. 
Remo non ha rispettato il limite ideale tracciato da Romolo tra l’interno e 
l’esterno della città […] invece, Caino ci è presentato come un volgare 
assassino»
190
. In realtà, già Romolo potrebbe essere considerato alla stregua di 
Caino perché, secondo Girard, il motivo scatenante l’uccisione è letteralmente 
irrisorio; infatti, la città non esiste ancora e non esiste un limite, dunque la colpa 
di Remo è una colpa propriamente mitica, dunque falsa e atta a giustificare un 
omicidio fondatore.  
Al contrario, in questa lotta mimetica dei doppi, il racconto biblico si mostra 
in tutta la sua unicità; il dio ebraico Yavhè pur salvando Caino enuncia la legge 
contro l’assassinio «e Yavhè mise un segno su Caino, affinché chiunque lo 
incontrasse non lo uccidesse»
191
 per non essere punito sette volte tanto. Dunque 
l’assassinio ha anche qui un carattere fondatore che è insieme differenziatore; e il 
sistema differenziale è dato dal marchio di Caino che non giustifica l’uccisione 
ma «scoraggia, come sempre, la rivalità mimetica e il conflitto generalizzato»
192
.  
Un altro racconto esemplificativo descritto nella Genesi è quello di 
Giuseppe come caso più evidente del carattere collettivo della persecuzione. In 
breve, Giuseppe era figlio di Israele e Giacobbe e aveva altri dieci fratelli; era il 
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piccolo e il più amato dai genitori e questo suscitava l’odio dei fratelli; un odio 
esasperato quando Giuseppe racconta loro due sogni: 
 
[…] il mio covone si levò e restò diritto, e i vostri covoni gli si misero intorno e si 




[…] mi pareva che il sole, la luna e undici stelle si prostrassero dinanzi a me193. 
 
Dopo il secondo sogno, anche il padre aveva rimproverato Giuseppe; intanto 
i fratelli complottano la sua morte e decidono di gettarlo in una cisterna nel 
deserto per poi farlo divorare da una bestia feroce. Ruben vuole salvare Giuseppe 
e riportarlo a casa. Giuda, invece, ad insaputa di Ruben, convince gli altri fratelli a 
vendere Giuseppe ad una carovana di mercanti. Intrisa poi la veste di Giuseppe 
con sangue di capro, la riportano al padre come prova della sua morte; il padre 
piange il figlio per molti giorni; nel frattempo, i mercanti avevano venduto 
Giuseppe in Egitto, esattamente a Potifar (consigliere del Faraone e comandante 
delle guardie); la moglie del padrone si infatua di Giuseppe che però rifiuta la sua 
seduzione per non compiere il male e peccare contro Dio; la moglie del padrone 
rovescia la versione accusando Giuseppe che finisce così in prigione. 
In questa prima parte del racconto, Giuseppe con i suoi sogni di ‘dominio’ 
sembrerebbe una causa di disordine. Effettivamente viene espulso, ma Ruben e 
Giuda, per motivi diversi «riabilitano la vittima a spese dei fratelli […] due storie 
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giustapposte, per una sola e identica violenza collettiva»
194
. Secondo Girard 
assistiamo anche ad una accusa incestuosa ai danni di Giuseppe, in quanto il 
padrone egiziano di Giuseppe si comporta con lui come una padre. Eppure, 
«invece di confermare l’accusa, come fanno tanti miti e in primo luogo, 
naturalmente, quello di Edipo, la storia di Giuseppe dichiara che è falsa!»
195
 
Infatti, non solo Giuseppe non è andato a letto con la moglie di Potifar, ma ha 
resistito eroicamente ai suoi tentativi di seduzione. È lei la colpevole. 
La storia prosegue e Giuseppe sfruttando il suo talento nello spiegare i sogni 
– prima quelli di due funzionari, poi quello del faraone stesso, la famosa visione 
delle sette vacche grasse e delle sette vacche magre – riesce a uscire di prigione e 
a salvare l’Egitto dalla carestia; il faraone lo nomina primo ministro. Dunque, 
come Edipo che diventa re di Tebe dopo aver sconfitto la sfinge, Giuseppe 
raggiunge il gradino più alto della scala sociale.  
Arriviamo ora alla conclusione ‘clamorosa’, secondo Girard, di questo 
racconto biblico. Iniziano i sette anni di vacche magre e i fratelli di Giuseppe 
soffrono la fame in Palestina; si recano in Egitto per chiedere del cibo e non 
riconoscono sotto i lussuosi abiti di primo ministro il loro fratello Giuseppe; egli 
invece, riconoscendoli li interroga sul loro fratello più piccolo Beniamino, lasciato 
a casa per paura di una qualche disgrazia; Giuseppe dona loro del grano, con 
l’avvertimento che qualora fossero tornati avrebbero dovuto portare anche 
Beniamino; la carestia prosegue e i dieci fratelli ritornano in Egitto, Beniamino 
compreso; Giuseppe incarica un servitore di porre un coppa preziosa nel sacco di 
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Beniamino e simulando poi di scoprire il furto annuncia la volontà di trattenere 
solo il colpevole. In sostanza, Giuseppe  
 
sottopone i suoi fratelli a una tentazione che conoscevano bene, dal momento che vi 
avevano già colpevolmente ceduto contro di lui, quella di abbandonare impunemente 
il più giovane e debole fra loro. Nove fratelli soccombono una seconda volta alla 
tentazione. Solamente Giuda resiste e si offre di prendere il posto di Beniamino. 
Come ricompensa di questo gesto Giuseppe in lacrime perdona tutti quanti, e 





Ora capiamo perché nell’analisi girardiana la conclusione di questo racconto 
è clamorosa. Assistiamo ad una serie di violenze collettive ed espulsioni proprie 
del mondo mitico in seguito ad accuse altrettanto mitiche e ciononostante il 
risultato è antimitico. Giuseppe potrebbe tranquillamente vendicarsi eppure 
sceglie, in seguito ad un unico gesto di pentimento, quello di Giuda, il perdono. 
Un perdono che già si mostra come «unica forza capace di fermare una volta per 
tutte la spirale delle rappresaglie»
197
.   
Un ulteriore figura Christi presente nell’Antico Testamento è quella di 
Giobbe. Egli era un sapiente sceicco arabo molto ricco e potente, ma colto da 
improvvisa sfortuna cade in miseria; muoiono tutti i suoi figli ed egli perde tutti i 
suoi beni. Giobbe è presentato inizialmente come un uomo ‘integro e retto, 
timorato di Dio e alieno dal male’, ma in fondo vive una vita felice e agiata; le 
disgrazie sembrano un banco di prova al quale Giobbe è chiamato a rispondere. È 
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veramente un uomo buono e giusto, oppure come credono gli ‘amici’ Giobbe è 
colpevole delle sue disgrazie? Infatti, l’analisi di Girard si concentra sulla 
contrapposizione tra il discorso degli ‘amici’ e quello di Giobbe. Gli ‘amici’ sono 
i rappresentanti di un’intera comunità che passa da un’iniziale «adulazione 
fanatica alla più cieca ostilità»
198. Dunque, gli ‘amici’ cercano di convincere 
Giobbe della sua colpevolezza, come se la sventura che lo ha colpito non possa 
che essere la conseguenza di una qualche colpa che ha commesso e che non 
ricorda.  
 
Giobbe è bandito, reietto, perseguitato dalle persone che lo circondano non ha fatto 
nulla di male e tutti lo sfuggono e gli si accaniscono contro. Tutta la comunità è 
unanimemente contro di lui. Gli ‘amici’ insinuano che a rovinarlo sia stata la sua 
avarizia: forse il suo atteggiamento verso il popolo è stato duro, forse ha approfittato 
del suo potere per sfruttare i più deboli e i più poveri. Un uomo condannato 
dall’opinione pubblica forse non è del tutto innocente. Tuttavia Giobbe si difende 




La colpevolizzazione di Giobbe fallisce ed è questo un aspetto 
fondamentale. Giobbe è chiaramente un capro espiatorio al pari di Edipo. 
Tuttavia, proprio perché ci troviamo in un contesto mitico nel quale nessuno 
squarcio indebolisce la logica persecutoria, Edipo alla fine della sua avventura si 
autodefinisce ‘una lordura, mìasma’. In qualche modo, anche Edipo viene 
assorbito dalla voce unanime che lo condanna. Giobbe, invece, non confessa 
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proprio la sua colpevolezza perché non è affatto colpevole e si difende con forza. 
Rompe in questo modo con la prospettiva persecutoria che non si concretizza. 
Infatti, «se Giobbe accettasse di riconoscere i peccati che giustificano la sua 
persecuzione ed espulsione, la risoluzione vittimaria sarebbe perfetta»
200
. Non 
accettando la posizione di capro espiatorio, Giobbe sottrae ai persecutori l’ultima 
parola. Una parola che non è più sinonimo di violenza. 
La conferma arriva da un altro aspetto interessante che va sottolineato, ed è 
il modo in cui Giobbe si difende e rigetta le accuse persecutorie. A ben vedere, 
«egli si ribella e accusa i suoi persecutori senza tuttavia cadere nell’empietà, senza 
accusare Dio»
201
. Come se Giobbe, invece di affidarsi al Dio dei persecutori 
‘mimetico e violento’, invocasse l’aiuto del «Dio delle vittime»202. Un Dio che 
non si oppone con altrettanta violenza, perché ridiventerebbe il Dio dei 
persecutori, ma preferisce subire la violenza, tagliando corto con essa.  
 
La cosa più importante nel Libro di Giobbe non è il conformismo omicida della 
moltitudine, è l’audacia finale del protagonista, che noi vediamo a lungo vacillare ed 
esitare, ma che alla fine si riscuote e trionfa sulla frenesia mimetica che lo circonda, 
resiste al contagio totalitario, e libera Dio da ogni responsabilità nella persecuzione, 




Tuttavia questa possibilità benché in parte presente in Giobbe non viene 
completamente realizzata. Solo «Gesù porta a compimento ciò che in Giobbe 
rimane solo a metà. Gesù non solo si contrappone alle accuse ingiuste dei suoi 
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persecutori, ma in più ne svela le logiche recondite e mimetiche attraverso le 








4. 3 “Padre mio, perdonali perché essi non sanno quello che fanno” 
 
Prima della Bibbia abbiamo solo miti. Ciò, tradotto nella teoria girardiana, 
equivale ad affermare l’impossibilità di mettere in dubbio la colpevolezza delle 
vittime condannate dall’unanimità. L’Antico Testamento inizia, con tanti racconti 
oltre a quelli analizzati, a denudare il meccanismo mimetico vittimario; il primo 
passo è rappresentato dal rifiuto a divinizzare le vittime e d’altronde non c’è più 
motivo per farlo: la vittima è innocente; il secondo passo è rappresentato da un 
ulteriore rifiuto, quello a vittimizzare il divino. Eppure:  
 
le somiglianze fra il cristianesimo e i miti sono troppo perfette per non destare il 
sospetto di una ricaduta nella mitologia. Gesù è una vittima collettiva, e i cristiani 
vedono in lui Dio stesso. Com’è possibile credere che la sua divinità abbia una causa 




Per rigettare questa lettura Girard si affida ad un approccio antropologico, 
l’unico in grado di confermare che nei Vangeli le vittime collettive sono 
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veramente riabilitate e i persecutori denunciati. Dunque la Bibbia è testimonianza 
unica della progressiva rivelazione del comportamento violento e vittimario delle 
comunità umane. Il centro di tale rivelazione è ovviamente la figura di Gesù e in 
particolare l’evento della Passione. 
La somiglianza strutturale tra i miti e i testi biblici, specie i Vangeli, non 
deve affatto spaventare, anzi è necessaria per operare una comparazione perfetta.  
 
Quello che c’è di unico nella Passione non è il modo in cui Cristo muore (come 
potrebbe essere unica la crocifissione, dato che era il supplizio più diffuso nel 
mondo romano?), ma il fatto che, invece di sfociare in una sacralizzazione del capro 
espiatorio, questa storia finisce con una desacralizzazione di tutto il sistema. […] 
strutturalmente i Vangeli assomigliano a un mito: c’è la crisi, c’è l’assassinio 
collettivo, c’è la rivelazione religiosa. Per capire che non è la stessa cosa, bisogna 
vedere che cosa si dice della vittima. Non è affatto la stessa cosa guardare un 





Per capire come avviene la ‘desacralizzazione di tutto il sistema’ bisogna 
ricordare un aspetto fondamentale: per funzionare, il meccanismo di capro 
espiatorio deve rimanere nascosto. E rimane sempre nascosto perché tutti i 
coinvolti, senza nessuna eccezione, rimangono essi stessi ‘vittime’ di una illusione 
mimetica; dunque ‘sin dalla fondazione del mondo’ regna la menzogna, regna 
l’omicidio fondatore, regna Satana207. Il regno di Satana infatti è presentato come 
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il regno della follia omicida che ha garantito agli uomini l’ordine mediante la 
violenza ‘legittima’. Una violenza contro il capro espiatorio che non è percepito 
come tale, dunque innocente, ma appunto colpevole per mezzo della menzogna 
mimetica persecutoria. 
Al contrario, il «testo evangelico insiste instancabilmente sul senza causa 
della sentenza emessa contro il giusto e simultaneamente sull’unità senza 
cedimenti dei persecutori»
208
. Certo, il processo accusatorio contro Gesù si 
concretizza nel e con la Crocifissione, dunque assistiamo a un sacrificio. Eppure 
esso rappresenta l’ultimo sacrificio, quello in grado di distruggere il sistema 
persecutorio. Infatti, il racconto della Passione svela il segreto originario, ossia 
che tutte le comunità si sono sempre ricomposte mediante la violenza su vittime 
innocenti
209
. Attraverso la crocifissione e la resurrezione di Gesù: 
 
il meccanismo di capro espiatorio viene illuminato da una luce potente, viene 
pubblicizzato al massimo e diventa la cosa più conosciuta al mondo […] se vorremo 
liberare definitivamente l’uomo, è a questo sapere che dovremo ricorrere […]210. 
 
Mettendo tra parentesi la vita di Gesù prima della sua crocifissione
211
, 
soffermiamoci sulla vicenda della condanna a morte e sulla resurrezione. Infatti, è 
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grazie alla peculiarità di questi due momenti che si verifica quanto detto in 
precedenza
212
.   
Tutta la comunità garantisce l’adesione, diretta o indiretta, alla scelta di 
crocifiggere Gesù e non Barabba. La folla di Gerusalemme, le autorità religiose 
ebraiche e quelle politiche romane. Addirittura anche i discepoli sono favorevoli 
all’uccisione, e quelli che non agiscono attivamente, ma fuggono o rimangono 
passivi, vanno inseriti nella stessa dimensione persecutoria. Evidentemente, il 
richiamo alle autorità ci suggerisce che rispetto al mondo arcaico abbiamo qui 
delle istituzioni legali, quindi non si tratta di un vero e proprio rito. Eppure, 
nonostante questa ‘istituzionalità’ è la folla unanime l’attore principale. Infatti:  
 
le potenze di questo mondo si dividono visibilmente in due gruppi non simmetrici: 
da una parte le autorità costituite e dall’altra la folla. In genere. Le prime prevalgono 
sulla seconda; in periodo di crisi, succede l’inverso. Non soltanto la folla prevale ma 
essa è una specie di crogiolo dove vengono a fondersi anche le autorità più 
consolidate […] le autorità costituite si inchinano di fronte ad essa e le cedono le 
vittime che il suo capriccio reclama, come fa Pilato con Gesù […]213.  
 
Questo è dunque un primo momento imprescindibile, quello dell’unanimità 
violenta. Senza questa unanimità non avremmo, per come teorizzato da Girard, 
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nessun meccanismo vittimario e di conseguenza neanche una menzogna da 
rivelare. Un primo momento che si conclude con la frase pronunciata direttamente 
da Gesù dopo essere stato crocifisso:  
 
Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno  
(Lc. , 23, 34) 
 
L’invito di Girard, secondo il suo approccio antropologico, è quello di 
prendere alla lettera queste parole perché svelano quell’ignoranza che sta alla base 
della persecuzione mitica nella quale tutti i partecipanti – l’unanimità appunto – 
sono contagiati dalla frenesia mimetica. Gesù con questa breve frase «descrive 
l’incapacità, da parte della folla scatenata, di vedere la frenesia mimetica che la 
scatena. I persecutori credono di “far bene” e sono convinti di operare per la verità 
e la giustizia, credono di salvare in tal modo la loro comunità»
214
. 
Arriviamo ora al secondo e decisivo momento della rivelazione biblica della 
menzogna originaria e che culmina nella Resurrezione. Un evento che, lungi 
dall’essere paragonabile alla divinizzazione arcaica post-sacrificale, non vede più 
coinvolta l’unanimità quanto piuttosto una minoranza composta dagli apostoli e 
pochi altri che assistono alla Resurrezione. Assistiamo dunque alla rottura 
dell’unanimità mitica ad opera di una ‘minoranza contestataria’, di un ‘gruppo di 
dissidenti’ che «non ha alcun equivalente nei miti. Intorno alle divinizzazioni 
mitiche non si vede mai la comunità scindersi in due gruppi di proporzioni 
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ineguali, dei quali solo il più piccolo proclamerebbe la divinità del dio. La 
struttura della rivelazione cristiana è unica»
215
.  
Dunque, il radicalismo dei vangeli consiste nel sottolineare l’unanimità 
dell’evento, ma non per inchinarsi ad essa come è sempre avvenuto nei miti. La 
minoranza che si stacca può rivelare la non-verità per eccellenza e riabilitare tutte 
quelle vittime innocenti che da sempre sono state perseguitate senza motivo. Nei 
Vangeli i due momenti non sono rinchiusi all’interno della stessa logica 
persecutoria come accade nei miti. Anzi, sono messi a confronto e rivelano il 
processo nella sua interezza. 
 





I Vangeli, invece di assecondare la folla assassina come fanno i miti, 
mettono in risalto la minoranza rappresentata dagli undici apostoli che, dopo un 
iniziale smarrimento, rimangono fedeli a Gesù. È chiara, quindi, l’importanza 
della figura di Cristo – e di quella che Girard definisce la necessità della Croce – 
senza la quale nessun fenomeno di capro espiatorio potrebbe essere rivelato. 
Difatti: 
 
o esso si verifica coalizzando tutti contro la vittima, e allora non c’è nessuno in 
grado di rivelarlo, oppure non si verifica, e allora ci sarebbe qualcuno in condizione 
di rivelarlo, ma senza alcunché da rivelare. Perché, laddove non sia presente 
l’unanimità, il meccanismo non si produce. La Passione riesce ad eludere questa 
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impossibilità. All’inizio i discepoli sono coinvolti nel contagio mimetico, e tutti lo 
tradiscono; non vi è eccezione all’unanimità, non vi è alcun testimone lucido. 
Affinché la verità antropologica sia rivelata, la Croce è necessaria. È il dono dello 
Spirito: solo la Croce può rendere visibile l’innocenza della vittima […] dapprima 
l’unanimità si forma contro Gesù […] due giorni più tardi, avviene la rivelazione. 
Che essa avvenga a cose già fatte permette ai discepoli di capire il processo. 
L’unanimità persecutoria si rompe. Lo Spirito Santo dona ai discepoli il potere di 




La Passione inizialmente non è meno colpevole rispetto a tutti gli altri 
assassini precedenti. In fondo deve ricreare quell’unanimità mimetica alla quale è 
legato il regno di Satana. La sua conclusione, però, ci consegna probabilmente il 
primo testo storico e realistico, quindi non mitico e che getta luce sugli effetti del 
mimetismo. E ciò è possibile grazie alla resurrezione di Cristo che spezza 
quell’unanimità. Dopotutto: 
 
[…] malgrado il consenso momentaneo cui anche i discepoli più fedeli si sono uniti, 
non si è inscritta nei Vangeli l’abituale menzogna mitologica, la menzogna delle 
religioni dell’intero pianeta, ma la matrice strutturale stessa. I discepoli si sono 
ripresi e hanno perpetuato il ricordo dell’evento, non nella forma mitica che avrebbe 
dovuto prevalere, ma in una forma che rivela l’innocenza del giusto martirizzato 
[…]218. 
 
La rivelazione biblica contiene quindi, per Girard, un’estrema forza storico-
antropologica. Come abbiamo già sottolineato, il pensatore francese non è  affatto 
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integralista nei confronti del sacrificio, né pro né tantomeno contro. La rivelazione  
segna però una cesura determinante nel suo pensiero. Infatti se da un lato, egli 
giustifica letteralmente le religioni arcaiche fondate sul sacrificio, dall’altro ne 
rigetta ogni legittimità dopo la rivelazione della loro menzogna. Come se, prima 
della Passione di Cristo, non fosse data all’umanità intera la benché minima 
possibilità di rompere con la dimensione persecutoria; il sacrificio rappresenta 
allora l’unica via. Ora, invece, siamo chiamati all’assunzione di responsabilità di 
fronte alla violenza umana intraprendendo quel cammino indicato da Gesù. Quella 
strada che «porta la salvezza perché il suo smantellare il meccanismo vittimario è 
anche e soprattutto l’offerta del Regno di Dio, di un’esistenza cioè completamente 




Ecco, in conclusione, la teoria di Girard che fa tutt’uno con l’insegnamento 
di Gesù e che, come un cerchio, inizia e si chiude con il mimetismo. Infatti, 
prendendo consapevolezza del fatto che non siamo ontologicamente in grado di 
vivere senza imitare, ora possiamo scegliere di imitare non più la violenza del 
regno di Satana, ma imitare Gesù o «qualcuno simile a Gesù. Ricordiamoci di 
quello che ha detto Paolo: “Vi esorto dunque, fatevi miei imitatori!” (1 Cor 4, 16). 
Non l’ha detto per superbia, ma perché lui imitava Gesù, che a sua volta imita il 
Padre. Paolo è solo un anello dell’infinita catena dell’imitazione positiva, quella 
che non crea rivalità»
220
.  
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[…] l’imitazione deve essere intrinsecamente buona, perché Gesù la raccomanda. Essa non ci 
indurrà mai in tentazione finché imiteremo lui, Gesù, che a sua volta imita Dio in uno spirito di 
candida e innocente obbedienza. Non essendoci alcun desiderio acquisitivo in Dio, questo 
desiderio non può causare rivalità mimetica alcuna. La rivalità mimetica potrebbe venir definita, 
più che come peccato, come una permanente occasione di peccato. Il peccato si presenta quando il 
nostro accanimento rende la rivalità ossessiva. Il suo nome è invidia, gelosia, orgoglio, ira, 





Il mio ‘incontro intellettuale’ con Girard è formalmente legato al sacrificio, 
per un personale interesse nei confronti della questione sacrificale. Tuttavia, 
completamente magnetizzato dal suo pensiero, non ho trattato unicamente del 
sacrificio per evitare ogni forma di riduzionismo. Certo, come qualsiasi scelta e 
come qualsiasi sapere, qualcosa è poi destinato a rimanere fuori. Molto del 
pensiero di Girard, pertanto, rimane esterno a queste pagine, ma non gli elementi 
cardine di una teoria che offre importanti riflessioni sul tema della violenza. 
Da sempre la violenza è protagonista indiscussa nella storia dell’uomo. Lo 
era ai tempi degli abituali sacrifici arcaici, lo è tuttora nelle sue più svariate 
declinazioni: le guerre infinite, il terrorismo e, attualissima, la violenza sulle 
donne. Girard, non offre certamente una soluzione definitiva al problema, ma 
tenta quantomeno di indicare una strada percorribile, piena di ostacoli, ma 
percorribile. 
Per imboccare questa strada, occorre innanzitutto accettare l’idea di fondo 
del suo pensiero, ossia che l’uomo è costitutivamente mancante; una mancanza 
che viene evidenziata dal mimetismo. Solo riconoscendo la necessità dell’altro 
potremo impedire al mimetismo di ‘imprigionarci’ in quel doppio vincolo che 
genera conflittualità. Se tutti i rapporti umani, come pensa Girard, sono davvero 
strutturati sulla base di una doppia imitazione, possiamo e dobbiamo fare in modo 
che questa sia espressione di buona, e non di cattiva, reciprocità. Il modello deve 
rimanere un modello, e non un rivale con il quale ingaggiare una lotta senza fine. 
Dunque, non dobbiamo rinunciare al mimetismo, ma configurarlo sulla non-
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violenza. Per rafforzare questa convinzione, egli ci ha fornito un’importante 
analisi antropologica.  
Senza troppa ipocrisia, la sua teoria mimetica getta luce su un fenomeno da 
sempre enigmatico come il sacrificio arcaico. Allora che cos’è veramente il 
sacrificio? Il sacrificio è la manifestazione più prossima della violenza mimetica 
oltre che il prodotto del misconoscimento originario sulla violenza mimetica 
stessa. Ma il sacrificio sembra anche essere il primo strumento che l’uomo ha a 
disposizione per affrontare la sua violenza e sopravvivere. Rivelandone la sua 
utilità evolutiva, Girard è fermamente convinto che senza il sacrificio l’umanità 
non avrebbe resistito alla sua stessa violenza intestina nonché mimetica, perché 
l’uomo è ontologicamente mimetico.  
A questo momento ‘necessario’ del sacrificio Girard, però, contrappone  
simmetricamente e con altrettanta convinzione la funzionalità ‘positiva’ della 
rivelazione cristiana. Una rivelazione che ha portato storicamente al tramonto le 
culture religiose primitive, decomponendo l’apparato sacrificale e privando 
l’uomo dello strumento più efficace e catartico che abbia mai posseduto. L’uomo 
non ha più la possibilità di relegare la violenza in una qualsivoglia trascendenza o 
la possibilità di espellere la propria aggressività proiettandola sulla vittima. 
Questo non significa che dopo la rivelazione cristiana l’uomo abbia abbandonato 
definitivamente l’utilizzo del sacrificio. Anzi, le persecuzioni medioevali e il 
nazismo sembrano essere a tutti gli effetti delle forme surrettizie del sacrificio 
arcaico. Quello che è cambiato è la capacità di riconoscere nelle vittime dei 
perseguitati e non dei colpevoli. 
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Il risultato quindi è un corto circuito nel campo della responsabilità. In un 
tempo precristiano il meccanismo mimetico-vittimario consentiva di attribuire 
realmente la responsabilità della crisi alla vittima, e da qui l’efficacia reale del 
sacrificio. La rivelazione cristiana, che è la rivelazione dell’innocenza della 
vittima, impedisce questa attribuzione e il sacrificio perde la sua ragion d’essere. 
L’uomo non ha più a disposizione l’atavico strumento di mediazione nel suo 
rapporto con la violenza, ma nel suo agire etico può e deve superare il suo 
smarrimento.  
Allora, come un eterno ritorno, Girard è convinto che sia sempre il 
mimetismo ad offrire la soluzione, poiché «l’imitazione è la nostra strada verso la 
libertà, perché ci permette di imitare Cristo con buona disposizione ed obbedienza 
[…] come esseri umani saremo sempre mimetici, ma non dobbiamo per forza 
essere satanici. In altre parole, non siamo costretti a entrare in conflitti mimetici, 
non dobbiamo per forza accusare il prossimo. Possiamo imparare ad amarlo»
221
.  
Certo, Girard per sua stessa ammissione non si è mai considerato un teologo 
ne tantomeno un moralista interessato esclusivamente alla modernità e ai suoi 
problemi. Eppure, la sua teoria sembra spingerci implicitamente verso una 
maggiore consapevolezza che fa tutt’uno con una dimensione di responsabilità 
verso se stessi e verso gli altri. Il percorso si presenta lungo e difficile, ma se è 
vero che non c’è un cammino e la via si fa con l’andare, allora vorrei concludere 
con un breve estratto di un’intervista rilasciata da Girard oltre trenta anni orsono, 
ma perfettamente attuale e che presenta questo percorso come un’avventura per 
l’umanità: 
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io credo che occorra incoraggiare tutti gli sforzi, nel nostro universo, per dimostrare 
che il mondo angosciante e insignificante allo stesso tempo nel quale noi sembriamo 
penetrare ha molto più senso di quanto non sembri, è veramente un’avventura 
straordinaria che gli uomini sono chiamati a vivere, forse la più grande avventura 
dell’umanità, cioè sfuggire al sacrificio, sfuggire a quelle forme di non-sapere e di 
menzogna che permettono alle società di rinchiudersi su se stesse. E a mio piccolo 
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